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Un carattere melanconico, e sensi- 
tivo nella disavventura, un fare ingenuo, 
e franco, un agire proprio d'un uomo che 
ama la giustizia è ciò che più essenzial- 
mente fregia Paiamo del mio sempre be- 
nemerito amico. Ho creduto bene di non 
omettere il novero di queste prerogative 
perchè non tutte le volte converrebbe co- 
noscere gli uomini infelici e da bene, per 
non prender parte di essi. 

Ho, non è audacia, non è ardire il mio: 
il confesso, le diverse lettere, ed il car- 
teggio che passò fra me, e l'amico mi si 
rese cosi interessante che io non stancava- 
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mi mai di leggere e rileggere i suoi scritti 
riscontrando in essi precetti salutari, ma- 
ture istruzioni, sprone aila virtù, ed alla 
filantropia, e finalmente tuttociò che van- 
tarpuò un giovine di buona condotta. Per 
cui conoscendoli degni di una pubblica- 
zione mi feci premura di se c l'etani ente 
concluderla. 

Spero che ad alcun altro queste lette- 
re faranno la stessa impressione che a me, 
e compatendo i tratti di una tenera ami- 
cizia compatirà pure qualunque siasi man- 
canza che in esse si trovi. 

T. C. 
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LETTERA l 



Mio Caro Augusto 

Sono arrivato quest'istante a Barga, 
lio fatto tosto ricerca di carta, e calamaro, 
mi sono messo a scrivere. 

Tu sai quanto fu il mio dispiacere nel 
doverti lasciare per portarmi in questoluo- 
go, dove... non vorrei mai averlo veduto. 

Ma pure è patria, e indarno tento di 
svellere: 

«Quel non so che di non inteso affetto 
„ Che sempre vive e non invecchia mai. 

Ah! tu sapessi quanti oggetti me la 
rendono funesta, e cara insieme! . . . 

Ti promisi di scriverti, tosto arrivato 
ho compiuloalb mia promessa. Che dirot- 
ti! se non che tu volga fervide preci al 



X 8 X 

Ci fio per l'amico? . . . Sai la insolita me- 
stizia che da gran tempo occupa il mio 
animo; potessi strapparla! ma indarno mi 
vi sforzo: troppe cause in una cooperano 
a renderla più fatale, e ferma. 

Ciò non pertanto tu sei runico a cui fra 
le ambasce di un esacerbato cuore, l'alma 
mia più libera si vibri con dolci sensi 

Beala e gioconda amistà! tu delle alme 
fiacche sostegno e forza, tu sola fosti che 
nel seno al mio amico ispirasti sentimenti 
di vera commiserazione. 

Se torbo il cielo, ini segue l'amico qua! 
benefico tutela t ore, assidemisi al fianco; 
se sereno e tranquillo, ne ricolma Pal- 
ma piena di gioja, ne animansisce i tra- 
sporti . . . Hai me lasso! come raro questo 
ultimo ufficio egli compie! 

Sono slato sempre infelice, e gli stadj 
di mia allegrezza sono cresciuti nel cu- 
mulo ammassato delle infelicità. 

Ben mi rammento stupir tu stesso di 
mia disgraziata sorte! ... e quasi riscon- 
trare in me un uomo impastato di diversa 
esistenza. 
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Dai udito varie e varie volle la cata- 
strofe ili mie sventure, hai veduto come 
le circostanze, gli eveuli. le incaute azio- 
ni, gli uomini, e portino la virtù stessa 
rendono infelice ed anche sovente deltt- 
toso l'uomo. 

Abbiamo pianto insieme, ma ora mi 
duole l'averti conosciuto: ho unito ancor 
io un tasto ai tuoi dispiaceri narrandoti 
le mie sventure, facendoti a parie de "mìei 
mali, tu stesso forse un giorno maledirai 
la mia conoscenza nelPesacerbazione del 
cuor tuo. II Cielo noi voglia, e supplice 
imploro che ai miei voti arrida. 

I miei parenti mi fanno passeggiare 
fra i viali di un dovizioso giardino, fra i 
recinti dì una amena villa: incauti! e non 
sanno che la mia mente passeggia nei la- 
be rin ti delie sventure. 

Sono nato troppo tardi, e questo solo 
mi duole! .. . avrebbe l'Ente rese prospe- 
rose le mie azioni, se fossi nato in seno ai 
primi padri .... le avrebbe moltiplicate, ed 
io stesso avrei forse con esso lui parlato. 
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Non disdegnava Egli allora parlare con 
gli uomini. 

Ma ora non parla piti con essi, uè il 
Monte Sinai riveslesi d' incombustibili 
fiamme, né la voce dell'Ente più si schiu- 
de con gli affettuosi, e paterni detti „ Po- 
polo mio\ „ ma solo il tuono è la favella 
che qual muggito rigurgita il furore della 

Egli allora parla con gli uomini ... lo 
conosci tu? è adirato con essi 

Io ti lascio, sono per sistemare gli at- 
trezzi, ed altre occupazioni che mi atten- 
dono, oltre di che una voce che mi chia- 
ma costringe a troncar la presente. Amico 
addio . . . Addio. 

Li So Agosto 1 838. 
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LETTERA II. 



Mio Caio Amico 

si sven- 
turato che non mi è mai riuscito incon- 
trare con alcuna delle giovani che mi pia- 
cessero. Per cui è divenuto menzognero 
quel precetto „ si vis amari, ama „. Si ho 
amato, ma non sono mai stato corrisposto. 

Ho già percorsa tutta la scienza nella 
calegoria degli «amanti soli „ ho perduto 
il tempo, e le speranze! ... Ho cercato i 
•volli da cappello, e sono sceso perfino nei 
busti rossi (i).Ho preferito la fine educa- 
zione e la galanteria alla semplicità, e ru- 
stichezza, ho sperato colà incontrare, e mi 

(i) Allude» alle couladinelle ili Barg* che 
sogliono vestire il busto rosso. 
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sono ingannato! . . . posso essere più for- 
tunato in amore? 

Ciò non pertanto ho conosciuta alcuna 
a cui non erale indifferente, e forse in se- 
creto mi amava, ma a me non ha incon- 
tralo; possibile! ... e pur si dà ... le leggi 
di un destino sempre contrario non mi 
rendono nuove tali cose. 

Ho deliberato, ed odi i miei sensi, di 
deporre la faretra e gli strali, di lasciare 
quel!' imbecille, e sciocco di Cupido, di 
non più votarmi la testa dietro questo 
sesso vano quanto il vento, corroborato 
da quegli aurei delti: 

Pìell'onda solca, nell'arena semina, 
Il vago vento spera in rete accogliere 
Chi sue speranze fonda in cor di l'emina. 

All'oggetto di effettuare quanto pro- 
posi mi sonoaifatto alienato dalle conver- 
sazioni nel di cui circolo donne si stava- 
no; ho amato meglio aggregarmi con vec- 
chi sessagenarj, o quinquagenarj dove gli 
impeti, ed Ì pruriti amorosi la provetta, e 
senile loro età ha ammansito e soffocato. 
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Con essi mi studio allorché io pure 
Bell'età loro troverommi, vo suggendo da 
loro le verilà imperscrutabili della espe- 
rienza, formo finalmente provvisioni per 
l'economia della mente, delle cognizioni, 
dell' ist razione. 

Tutto è buono, ed allorché l'uomo di- 
spera d'incontrare col bel sesso, incontra 
non avvedendosi nei sentieri della virtù, 
giacché „ ludum, et fa-mina- apostatare 
faciunt „ 

Mio oaro amico addio, vivi contento, 
e godi delle delizie che ci porge l'autunno. 

Mentre sono per chiudere questa mia 
un garzone conladino presentanosi sulla 
soglia dello studio. Sicuramente avrà de- 
gli affari da comunicarmi ... te ne voglio 
far partecipe qualunque essi siano, tanto 
e sì grande è l'affetto, ed il secreto fra noi, 
che volenteroso mi tratterrei a favellare 
con te sempre, e poi sempre! ... Ma dia- 
mo ascollo al nuovo cliente . . . perdona 
un momento, e sono con te. : 

„ Cosa abbiamo di nuovo o galantuo- 
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ino?,, Signor Bollore (i) sono nelle sue 
braccia „ e gettonuuisi ai piedi lutto pian- 
gente: feci segno che si alzasse, mentre 
potei scrivere queste pòche righe, 

P. S. È finalmente partito!... ora pian- 
go, scriverotti fra poco. . . ■■ .>,'■, 

Come la piena de! dolore cessò, come 
un raggio di ragione balenò sull'addolora- 
to mio volto, come la calma eoi soave suo 
anelito mitigò il mio petto, come ripresi 
gli abbattuti miei spiriti, tergendomi cori 
la mano le lacrime, placidamente riscrivo. 

Hon so se altra volta io ti dissi che mi 
invaghii di una semplicetta conta din ella 
allorché era nei primi bollori di mia gio- 
ventù ... Io Taniava più che me stessa 

Ella vedendo l'incompetenza del mio 
col suo stato, fu sostenuta e renitente 
lunga pezza, poi finalmente cedè, ma assai 
riservata, e con condizioni alle istanti mie 

(i) È costume in Barg* chiamare con tal nome 
gl'inizi ancora nella Sderna della Le«- C , ed in 
particolare quando sono richiamali a gioiare per 

■IWW> ,;■!>.. ;-' ii f 
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pi* ghiere. A che non SVMF io condisceso? 
Cosa non avrei io fallo per lei? Partii fi- 
nalmente per gli studi, e vedendo l'inno- 
cenza BbrW sul labbro di quella sempli- 
cetta, la sua schiettezza, e finalmente la 
sua ingenuità incapace a tìngere doveva io 
tradirla? ... Doveva io speranzarla invà- 
no?. ..Già ella si era fissata sui lusinghieri 
miei delti, fu mia premura toglierla d'er- 
rore , vedendo quali fatali resultati sa- 
rebbero per ambedue avvenutine! protrar- 
re più oltre la corrispondenza. Procurai,... 
bai con quanto sforzo!... ogni mezzo per 
dimenticarla: il feci, e molti rillessi mi vi 
costrinsero con non poco suo dolore e 
dispiacere! . . . Essa pure mi amava tene- 
ramente. 

Or bene sappi adunque che quell'in- 
fame Garzone ebbe l'audacia di sedurla, 
per cui essendo presso a scuoprirsi il de- 
litto, ricorse da me onde patrocinassi a 
suo favore, alieno di unirsi con essa in 
matrimonio. 

Kou so come io' mi rat leoni a non spu- 
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tare tutta nel volto macchiato Hello stu- 
pratore la rabbia, ed il furore che un a- 
more antico, ma però dei più forti mi 
suggeriva! . . - Ben ti dei figurare qual col- 
po si fu quello all'udire il nome della una 
volta adorala H. fremei, dibbattei al suolo 
i piedi; e poi credendo bene non far co- 
noscere al cliente le mie giovanili follie, 
congedatolo le dissi che tornasse il gior- 
no appresso che mi sarei occupato di lui. 

Tosto che egli si fu partito mi diedi 
ad un dirotto pianto, quindi ti scrissi igna- 
ro dapprima che quanto egli si fosse per 
dire avesse connessione con il primo te- 
ma. Ma osserva le combinazioni del caso 

come vel collegano e commettono! 

Amico addio. 

Li 3 Settembre i838. 
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LETTERA III, 



Mio Caro Giovanni 

Si coraggio, domani è il colpo ■ . . do- 
mani vedrai per la seconda volta l'oggetto 
che li Tunesta : I"amo io? . . . Ah cosi non 
Parnassi! . . . Sarei meno infelice. E qua! 
sollievo ho io ai miei mali? La disperazio- 
ne .. . Adorata W. conosco la mia audacia, 
amandoti profano le tue bellezze, veden- 
domi troppo inferiore ai tuoi pregi. 

Io sento che ti amo con il più vivo, 
cou il più intenso affetto, ma un'altra bar- 
bara legge mi dice, no non dei amarla. 

Vado fautaslkando meco stesso ade- 
scato dal dolce raggio della speranza, ma 
hai quanti ho veduto sperando morire! 

Che più mi rimane? le mie sventure 
hanno compiuto il colmo; che deggio at- 
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tendere più su questa terra dove l'uomo 
è tiranno, la natura è crudele? 

Elia fa a dolci sorsi inebriare per poi 
sentir vieppiù crudo l'amaro calice delle 
disavventure. A. die i placali ruscelletti 
seu corrono per innaffiare lieto boschetto 
di odorifere rose; a che zampillano le fre- 
sche fonti nel mezzo ai prati, e lieti i ca- 
nori uccelletti vanno scherzando di ramo 
in ramo per salutare il nascente dì?. ..Già 
la terra incomincia a porre in molo il crea- 
to Ah fatale reminiscenza! . . . una volta 
sorgeste lieti anche per me o giorni, ed ora 
non fate che vieppiù inasprire la piaga del- 
l'esacerbato mio cuore. 

l'ino a che la mano benefica della Pri- 
mavera tornerà ad infiorare la terra resa 
squallida dal truce Inverno; fino a che il 
fiume Serchio protrarrà precipitoso il suo 
corso al mare; fino a che le hi ondeggianti 
messi piegheranno sotto la sferza ilei co- 
cente Sole; ad alcuni sorgeranno lieti i 
giorni, a me sempre fatali, terribili sempre. 

Amico ti scrivo : . . . bea tu credi nel 
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colmo di un timor disperato. Altra volta ti 
dissi che io era infelice, ma ora il peso 
delle infelicità rendasi maggiore ... Addio 
caro, io vado . . . l'ora suona, udiamola. 

È sempre presto: proseguiamo a scri- 
vere. Non lio che fare, le mie sventure so- 
lo occupano il mio cuore. 

Ali tu sapessi! ... Io amo un Angiolo. 
Ella mi disse „ Si . . . si . . . t'amo; credi- 
lo. „ Oh soavi accenti! ... tu li proferisti? 
La tema e l'incertezza rendono più cruc- 
cioso il mio dolore: vorrei pur udirli ogni 
istante ripetere! ... .Oh Dio! io non resi- 
sto, il pianto mi opprime, e le lacrime mi 
inondano il foglio .... Amico addio .... 
addio. 



La mattina S Settembre, ore 9. 



LETTERl If, 



Amico 

Hotte, ore 3. 

Dove mi aggiro? . . . Dove corro?. . . 
tutto è silenzio: non odo solo che il gra- 
cidar delle Rane, ed il patetico canto del 
Gufo!... il sibilo del vento notturno batte 
di quando, in quando le vetriere della fi- 
nestra. 

L'Alano, il fido Alano stassi accovac- 
ciato, frapposte le sue zampe sopra la te- 
sta! . . . Egli riposa! . . . Ah! . . . Bestia fe- 
lice! ... ma cosa mai io commisi che non 
posso riposare! ... la veste de'riinorsi non 
mi ricuopre, l'ombra derelitti mi è igno- 
ta: scenderà forse su me la maledizione 
della terza, e quarta generazione? Saro io 
istruinento di punizione per le follie dei 
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trapassali? ... Ah! ... no, noi credo! 

un subitaneo spavento; un insolito terro- 
re, un treni or generale mi fa scuotere, mi 
è forza sbalzare dal letto!. .. sono notti le 
mie? ... Ah no sono foriere della dispera- 
zione; mentre all'opulento, ed al felice av- 
venturoso condurranno il giorno più lieto 
per loro. 

Passeggio per la ramerà; ed ora mi slo 
immobile; ed ora mi abbandono al più in- 
tenso dolore!.. . sono io veramente sven- 
turato! . . . Ah! . . mio caro Amico un og- 
getto solo, unico consolatore de'niiei af- 
fanni presenta mi si d'innanzi alla piena di 
mie sventure!... Si... si la vedo è dessa 
nume tutelare; fino a che trarrò quest'egra 
viti; finché lo spirito vitale schiuderà que- 
sti labbri! . . . no! .... no, mai cesserò di 
decantare tue Iodi, di . . . amarti! . . . Ah! . . . 
no che questo noi devo! ... ne voglio che 
il mio amore profani il tuo giuramento (i). 

(i) Divo avvertire rhe questa piovine era sla- 
ta promessa io sposa ad un Sig del Conimi» ed 
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Mi scrive il cugino Eugenio che ti sa- 
luti, vorrei scriverli più olire; ma la piena 
di mille idee non Io permettono, ora scri- 
vo Pana, l'altra rigetto, mentre ne suben- 
tra una terza cancello la prima! ... ah che 
le mie sventure mi resero perfino incapa- 
ce a formare pensieri, a scrivere periodi. 

Amico vivi felice. 



essa avea aderì lo dielro le Torli insinuazioni ilei 
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LITT111 V. 




Mio Caio Augusto 

, ' ' .Ore 

■ ■■ ■■■ ! ' ri ■, . ,.: ; ■ -i 

Sono tornato quest'istante dalla caro-> 
pagna, la forte caduta d'acque precipitose 
che davano moto ad un mulino mi resero 
fermo. Io da prima non udiva alcuna co- 
sa!,.. .e mi stava immerso nel contempla- 
re come le acque andavano rompendosi 
ne'vortici di que' sassi. : < . 

Mentre vidi il magna jo che discorreva 
con la compagna distante tre e più perti- 
che. La sua voce non era niente alterata, 
ed i moti con cui favellava sembravano 
naturalismi recò non poca sorpresa il ve- 
dere che la compagna l'udiva benissimo, 
e rendeagli adeguata risposta. , ■ ; . , 
• che l'assuefazione rese insen- 
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sibile e indifferente il rumor delle acque 
spruzzanti che precipitose si scagliano sot- 
to la gora di un mulino, come a me l'assue- 
fazione ha rese indifferenti le sventure. 

Son mi recò allora più meraviglia, e 
dissi: l'uomo dall'assuefazione Forma lo 
stato morale di se stesso. Allorché io vedo 
torbido il Cielo, e che la sventura mi so- 
vrasta ... mi pongo a ridere reso già co- 
me ti dissi insensìbile ai moti dell'avver- 
sila. 

Il ladro, Tassassino divengono famosi 
daH'assuefnHoneì... Credi forse che i pri- 
mi passi al delitto dilettassero loro? .... 
Ah! . - . no, se una necessità ve li costrin- 
se; ora un'altra necessità ve li sforza. 

Consolati amico io sono felice nelle 
mie sventure, come l'incauto uccelletto 
nella bocca del ramarro. Egli muore e va 
con canti scherzosi, e gioviali in seno a 
quella. 

Uscii di là, ed il mio alano inseguiva 
un le prac chiotto, io era presso a scaricar- 
gli la fucilata! ... ma il riflesso (il crede- 
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resti...) che egli avesse i figliuolinì, e che 
sentisse i dolci moti ili natura mi l'atten- 
ne d'ucciderlo. Non- sono io abbastanza in- 
felice? . . . perchè cercare compagni nelle 
sventure, e rivolgersi contro le innocenti 
belve! . . . Amico audio. 



Li 1 3 Settembre 
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LETTERA TI. 



Mio Caro Antonio 



Suonano le 4 dopo mezza notte 



Xlh! . . . .questa mattina ho pianto a 
mia voglia; eran tre mesi che questo bar- 
baro sollievo non mi era dato; ho final- 
mente pianta 

Era l'ora in cui il vigile gallo fa udire 
più forte la sua voce messaggìera dell'au- 
rora che, desto, tutta mi s'affacciò la scena 
dì mie sventure. Scesi dal letto, mi feci alla 
finestra mi ferì allora una voce che dirot- 
tamente piangea!. . . il silenzio della not- 
te la rendea ancor più tetra, e lugubre. 

Guatai verso I-oriente!. ..ed il nascen- 
te giorno avea di già spedito lucìfero che 
lo precedesse. 
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Tesi le orecchie, ed il lamento si era 
cessato, udii allora una voce torba!... tor- 
ba Si mi hai tradito io non posso vi- 
„ ver più . . . perfido che ti avea fatto? . . . 
„ ma si morrò! ■ . . morrò . . . „; e questo 
ultimo accento con eco tremulo andava 
perdendosi nella calma della notte. 

M'accorsi allora che il pianto leste u- 
dito era dell' 1 infelice, e sventurata M . . . 

Avea di faccia l'Arringo (i), colà volsi 
Io sguardo, e la vidi fra i languidi raggi 
della veniente aurora che stendea al cielo 
le palme con segni di preghiera. 

Era ella fuggita di sua casa, e andava 
vagando all'aere spazioso credendo forse 
di trovare un sollievo ai suoi mali. 

Sospirai, chiusi la finestra, e mi posi 
dirottamente a piangere; un lorreute di 
lacrime ... ma o Cielo qual colpo! . . . hat- 
tono all'ingresso di mia casa! . . . vado a 
vedere chi si è . . . 

(i| Ampio Pi»n»le die ti è d'inalili il Duomo 
situato dirimimi (o alla casa dell'Autore. 
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P. S. Sono tornalo, o Dio! ... sai chi 
battè? . . . lo crederesti, la sventurata!. . . 
mi era presa la briga come altre volte ti 
dissi di andarla frequente a visitare; sfor- 
zandomi se era possibile con dei inorali 
consigli ridurla a farsi finalmente una ra- 
gione!... ma era impazzita, e ad una pazz- 
ia a che affaticarsi? . . . Ciò non pertanto 
avca colto per caso nel suo piego! ... ed 
ella interlenevasi volenterosa con me as- 
sordandomi colamenti del suo dolore, coi 
rimprocci scagliati contro l'infido garzone. 

Ali! . . . l'avessi veduta!. . . qua! truce 
spettacolo ti avrebbe presentato!... stralu- 
nava gli occhi, avea le chiome tutte sciol- 
te, la veste da camera, il passo or celere, 
or calcato, un moto convulsivo nel petto, 
la bocca balbettante, il dolore e l'abbat- 
timento sulla faccia. 

„ Sconsigliata donna dove t'aggiri così 
sollecita? . . . „ A cercate il perfido „: ma 
quest'ultimo accento fu molto allungato: 
poi si pose dirottamente a ridere facen- 
domi balletti d'innanzi! ... mi disse varie 
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parole che io non intesi!. . . la gridai, ed ella 
fermossi in un subito! . . . stié fissa lunga 
pezza'. . . . poi mi prese per mano; ed al- 
lungando coirai tra Vindice! . . . m'addita- 
va una parete dell'ingresso: „ Lo vedi, si 
giace il perfido; egli solo riposa!... e bene 
i sonni che mi ha furati; ma il cielo mi ha 
consigliata!... e da lui aspetto il Terrò lu- 
cente, risplendente! onniveggente, 

onnipotente, on ni potentissimo 

Mi fu forza ricondurla in sua casa! . . . 
fu allora che mi confesso non avere ella 
da tre notti inai riposato; si gettò sul sofà; 
ed un languido sopore la investì . . . non 
era sonno il suo . . . avea gli occhi aperti, 
assiderati, e fissi, l'altri sensi parea che 
riposassero. 

Mi partii di là; ritornai nella mia stan- 
za, ripiansi nuovamente, e mi posi ad ul- 
timare questo poscritto . . . Amico addio. 

Li 14 Settembre 

Il tuo Gaetano 

1 1 ) Questo ■liscorso cosi sconnesso ben pi fa co- 
noscere lo scrittore iti bocca Ji chi lo pone. 
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Mio Caro Antonio 
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.. lai», l»lo „ e poi („, l0 f „, 

j£ :r nina **- 1 

Al » ,occ » ^Ila sensibili,;, 
padre?... ■""• •P»'™ «me io 



Rivolgo gli occhi pregni di pianto ver- 
so il piccolo bambolo, ed egli quasi co- 
gnito di mio dolore mi guatava con quei 
suoi occhietti vispi vispi; poi stendeami 
le sue braccioliue al collo, ed allungava il 
visetto dandomi un bacio con quel tenero 
suo bocchino. Credeva egli alleviare le mie 
sventure, e non sapea linnocentino che mi 
rinnovava al cuore la più aspra ferita!... Si 
ella era cosi semplice!... ella così mi baciava. 

Per sembrar grato a quelle semplicet- 
te sue premure mi sforzava dipingere il 
sorriso sul labbro, e rendeagli affettuoso il 
bacio. Egli allora tutto contento andava 
giocolando, lungo il sofà ripetendo, di 
quando, in quando: „ Tato, tato „. Io mi 
slava allora immerso nel caos de" miei pen- 
sieri, e quasi fuori di me! ... 

Egli avvedutosi della mia assiderazio- 
no fermossi in un subito, guatandomi lun- 
ga pezza, e poi diè in un dirotto pianto..; 

Lo portai a sua madre! . . . Amico ad- 
dio .. . addio. 

Li 17 Self. i838. 

II tuo Gaetano 
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IETTERÀ fin, 



Mio Caro Augusto 

„ Repulit Dominus altare fidimi 
maledixit sancti ficai ioni. t sua. „ È Gere- 
mia che parla indicando essere l'Ente in 
corruccio con gli uomini, n'avea Egli ben 
d^onde! non ti querelare, né ti sor- 
prenda o amico se io pure sono ili ira con 
essi loro ( 1 ). 

fillio il completo di quesiti leltera non mi fu pos- 
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Mia adorata H. 

D. che io parlai eoo te; da che io ti 
vidi; Diente altro io credei, che tu fossi 
queir unica che nelle mie sventure alle- 
viar mi potessi!.. .non m'inganno, un solo 
tuo accento fu capace il porle tutte in di- 
menticanza, e ritornar fece l'antico sor- 
riso sul dolente labbro. 

Perchè non posso io retribuire ad una 
consolatrice si grata! . . . ah! . . . mia ado- 
rata TS se nel mio petto esistessero 

mille cuori non varrebbero a remunerarti 
con l'amor loro. 

Posso essere più sventurato, dalla bar- 
bara sorte non mi è dato che piangere 
sulle mie sventure nè mai rallegrarmi nel- 
le felicità. 
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Si ... . poteva essere io più felice, se 
nitri non tentassero di strappare dal mio 
seno te mia consolatrice!... ah!., .sì, vin- 
ceranno i perfidi, ti condurranno qual si 
conduce grato olocausto al piè dell'ara!... 
giurerai,... ed il tuo giuramento deciderà 
del mio destino. 

Allorché germoglerà fecondo, l'appas- 
sito arboscello strappato dal suolo; e ne 
produrrà i maturi frutti; allorché il gio- 
venco neonato vivrà senza latte, ... e si 
staranno feconde le uova fuori del nido, 
senza il petto di costante tortorella , tìa 
allora possibile dislaccarmi da te. 

Ma tu giurerai!... ed io in quello stes- 
so giorno darò forse l'ultima comparsa 
nella scena del mondo... Sarò lieto come 
l'incauto asmellelto circondato d'allori e 
di fiori per essere scannato. H — addio... 
vivi felice. ■ 

Mercoledì 19 Seti. i83S. 



Jl tuo fedele Gaetano 



IETTERÀ X, 



Amami mio caro Amico, ma no» co- 
me tale, ma come infelice. Se mi amerai 
dai seguo di sentire le altrui miserie, e di 
istruirti su di quelle per divenire saggio: 
Pio, non ini credere Amico, troppe prero- 
gative si richiedono per esser talej ... io 
mi vedo incapace; e so lino a qua! grado 
ia vera amistà deve sublimarsi. 

Io dispero di tutto, dispero ancora di 
esserti amico; per esser creduti tali in og- 
gi bisogna sapere adulare; uniformarsi, e 
lasciar correre qualunque siasi il carattere 
dell'amico. La lealtà; e la disinteressatezza 
sono vocaboli levati affatto dal Calepino 
moderno, e le bocche degli uomini li in- 
gnorano. Quale amico si deve aspettare da 
due nomi incogniti?.. . il vero si, ma l'in- 
cognito, e non curato amico. 
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LETTERA H. 



Mia Cara N. 

M i sono alzato; ho osservato il mio 
capezzale ed era tutto fradicio; le mie la- 
crime lo avevano bagnato, nVaccorsi allo- 
ra avere io quella notte pianto. Gli occhi 
rossi ben ine lo add ita vano; polcva io non 
pianger* al solo pensiero dì te adorala N? 
Ti amo il sai!... ed il mio umore non è che 
una folle e vana speranza! . . . che meco 
sorse, e meco morra nel caos del niente. 

Allorché la morie m'avrà resa atta pre- 
da .. . allorché ristretto in poche zolle di 
terra, Io sventurato mio corpo sarà pasto 
di vermi ... allorché non sarò più spetta- 
tore alla scena del mondo! . . . vieni una 
qualche volta sulla mia tomba e là fra 
le foglie de" lugubri cipressi un accenlo 



Digitized by Google 



X h X 

eterno ripetere vi udrai: „ clie in t'amai „ 
dirà. 

Addio non vorrei esserti grave, 

condona questi brevi istanti a colui che 

non vive ciie per te nume tutelare! 

]' odierni tu forse? ... e qual cosa mai egli 
commise clie sventurato essere dovea a 
lai segno? 



Il tuo fedele. 



4 
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Min Curo Auguslo 

Gii affanni, le disavveiilure. i dispia- 
ceri, aldiallono l'uomo; la perfidia, l'odio, 
i dai li inculi lo avviliscono. 

Ho percorse ambedue le categorie, ho 
rimirato con occhio fermo la mia situa- 

agli altri uomini. 

Essi mi promettevano amistà, paren- 
tela, attaccamento; ma l'amistà, la paren- 
tela, l' attaccamento ti giovano se sei do- 
lente, ti lasciano se sei mendico. 

Ho amalo gli uomini; ma non ho vo- 
luto, non ho desiderato il loro amore; 
tinche le mie fiacche forze reggeranno l'e- 
gro mio fianco reso prcinaturo dalle vi- 
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cerni?; lÌDcbè trarrò i miei giorni nel)' 1 su- 
go -.eia. e nell'amarezza ilei mio spirilo!. . . 
mi ad oprerò in prò vostro, uri affaticherò 
a giovarvi, e pùngerò sulle mie, e sulle 
voslre sciagure. 

Ha non pei questo sarò meno cauto 
nel frequentarvi. Amo la vostra esistenza, 
alloro quella mano che die moto ad una 
si inestricabile, ed armonica macchina; 
ma aborro, ma delesto il vostro carattere 



Egli ha danari trova adito in tutti i 
luoghi, dà sfogo ai suoi capricci, e l'epa 
sua è sempre sazia di squisite e delicate 
vivande. 

I danari al misero sono nemici! 

l'infelice sbattuto, sbalzato da ogni luogo; 
avvilito, insultato, depresso, digiuno da 
una luce all'altra. 

E chi siete voi o uomini che credete 
uomo solo colui che ha danaro? 

Amico addio . . . addio. 

Li 3o Ottobre. 
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Bella S. 

Miao,,,»... . lio veduto in quesio 
istante mentre passava dall'Ajaccio (i), 
due nomini che iateressan temente fra Io- 
io discorrevano; e passarono dalle parole 
alle alterazioni; e mi chiamarono giudice 
di loro questione! . . . venni allora in co- 
gnizione dei loro premurosi discorsi, e del 
soggetto della causa ... e udii ( ìl crede- 
resti) che si erano in trattato di l'are una 
scritta matrimoniale! ... il suocero, ed il 
cognato sostenevano la parte de! proprio 
interesse. Quelli dar volea scarsa dote . . . 
Questi insisteva per l'aumento; mal disun- 
ii) Ampio pianole ai lue lo in B.rpo dote più 
d'ogni allru s'adunu, t il erjueii « il pojiolo. 
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pegnava al ministero commossomi perchè 
assorto nel vedere die in oggi il matri- 
monio è divenuto più soggetto di com- 
mercio che d'amore, e molli, anzi la mag- 
gior parte s'inducono a fare tali passi sul- 
la speranza d'arricchire; perciò mi slava 
ravvolgendo fra la niente quali unioni si 
devono aspettare da cjuesti conseguenti!... 

Scosso dal „ cosa ne dile voi ho ragio- 
ne? esso li vuole confanti uno sopra l'al- 
tro „ Ed il cognato: ,. Non Io posso esige- 
re forse? „ Me li assicuri! . . . „ riprese il 
suocero; e qui fecero pausa quasi aspel- 
lando i delti di ine arbitro. Li guatai am- 
Indue, e stupito esclamai „ Povera carne 
venduta „ e fuggii di là crollando il capo, 
e facendo quasi la figura dell'imbecille. 

Ah! che ben veggo non essere il ma- 
trimonio un legame formalo fra l'amante, 
e l'amata collegati ambi. lue negli scambie- 
voli, e vivi affetti del cuore; ma un patto 
tacilo, e secreto, fatto, e l'ormato fra co- 
gnato, e suocero, o suocero, e suocero, a 
cui l'infelici figli gemano vittime quasi 

4 4 



Digitized by Google 



X 4» X 

vendute al mercato. He altrimenti avve- 
nir [hi ote. Quegli tratto Ha falsa apparenza 
Hi ricchezze, e di dovìzie; questi dal fumo 
di nobiltà, d'onori e d'alti gradì, emuli 
tutti che trascinano a lor voglia i genitori 
nel collocamento de'propri figli. 

Ecco cosa è divenuta la società d'og- 
gidì, tutti si occupano, tutti si danno che 
fare, e lutto si sacrifica a due potenti nu- 
mi „ amor proprio e interesse „. 

Vedrai prostesi e scannati ai pie e sul- 
l'ara di essi i fiori delle bellezze, colà si 
ammorza ogni face di precedenti amori; si 
acquieta ogni otl'csa, si ammausisce ogni 
litìgio. Si stanno colà giovinetti, provetti, 
vecchioni, uomini e donne chi per un ti- 
tolo e chi per l'a'ltro a porgere incensi a 
questi barbari dei. 

Mira quella vezzosa giovinetta, quel- 
l'imberbe garzone che vagheggiatisi anni 
interi nplie follie d"un amore dai genitori 
contrastato, franti i sacrosanti giuramenti 
di ffde eterna; porge quella la mano ad 
opulento si-nnre, dà questi la fede di spo- 
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so, mercata per altro a prezzo 'l'oro, a 
doviziosa ed ansia Da donna. 

Furono ambidue amanti, dimostraro- 
no d'affrontai^' o^ni declino avverso. . . . 
ah se mi fosse lecito di richiamarli a'tem- 
pi passati, quali non li rammenterei io tra- 
giche scene!.. . pianti, sospiri, delirj, con- 
vulsioni, svenimenti, ed ora?. ..quale stra- 
na metamorfosi! . . . 

No, non cessa qui. o mia cara, la po- 
tenza e il dispotismo di tanti dei! 

inorridisco al sol pensarvi! . . . ma pure è 
forza il dirlo. Essi fanno dimenticare i le- 
gami d'amistà, di parentela, ili natura!. .. 
Si . . . si, per l'interesse vedi combatlere 
nel Fòro e padre e figlio nemici giurati!... 
per l'interesse tu . . . ma dove corro? 

Tronchiamo, tronchiamo mi discorso, 
il proseguir di cui mi trarrebbe oltre il 
dovere! . . . mia cai'a addio, addio . . . 

Li aG Settembre. 
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Mia Cara H. 



J. u che vinai superstite a mici diali 
impara mia adorala S . . . impara a cono- 
scer l'uomo, esso è <juello con cui trarre 
lu devi la residua parie de'giorni tuoi. 

Se aireltuoso, ed affabile assidesi al 
tuo fianco chiedendoti francamente amo- 
re, non credere; egli è quel cotale die di- 
lettasi d'ascrivere nel libriccino amoroso 
molle galanti zittelle per rendersi prode 
campione fra i guerrieri dì Cupido; non 
crederlo si burla di te. 

Se altro con parole affettale ostenta 
TÌrtù e saggezza, e frammischia ne' suoi 
discorsi una filosofia, una morale tulla sua 
propria se ti dira: 

„ Non con viene esser tanto pinzoche- 
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„ re, si <Jeve adorare, e tacere, e poco in- 
„ gerirsi di questioni, e riflessioni mora- 
B li! . ... che questi sacerdoti sono troppo 
„ rigorosi, che le ragazze non devono es- 
„ ser tratte dal timore, dallo spavento di 
„ pene, d'inferno, di purgatorio, di fuoco, 
„ di fiamme, die sono cose tutte inven- 
„ tate per rendere schiave ai pregiudizi 
„ d'una senile, e provetta età, d'una ma- 
„ scherata politica, d'una sottigliezza pre- 
„ tina le bellezze d'una giovine „ 

Dietro questi, ed altri simili discorsi 
che da esso udrai, passerà quindi ad alcu- 
ne ricerche avanzale , a certe domande 
suggestive, ad alcuni discorsi ambigui! . . . 
no, non ti fidare di costui, guai, . . . guai 
se aderisci ai suoi detti! . . . egli tenta se- 
durti libertino famelico. 

Non ti fidare di colui che tutto pro- 
mette, che ti tace ogni suo sentimento, 
che aderisce ad ogni tua proposizione, che 
dice „ penso io, non temete „. 

Piou ti fidare del color nero procedere, 
sotto Tipocrito manto regna soventi vol- 
te la laidità, e la franchigia. 
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Dispreiza qualunque dono da mano 
straniera, o che non abbia in mira una 
retribuzione; allorché lo crederai un atto 
di gentilezza, di cordialità senza cattivo 
fine, nell'ut tirare la tua riconoscenza sarà 
lo scopo essenziale del donante. 

Ama ogni uomo, rispetta ogni persona; 
non particolarizzarne alcuna; nè sia so- 
verchia la tua dimestichezza con alcuno 
chicchesia. 

Diportati in buon viso con tutti; ma 
sii pronta a cangiarlo in truce e severo se 
le parole, o le mani altrui attentano al tuo 
pudore. 

Hon sii ritrosa, riè timida; stai ilare, 
vai franca, ma pria fatti precedere dalla 
verecondia e dall'onestà. 

Rispetta tutti gli uomini, ama tutte le 
creature che abitano la terra, nè ti assue- 
fare a togliere di vita alcuno ancorché pic- 
colo animaluccio per non divenir cruda. 

Vuoi formarti sensibile e pietosa? Se 
le tue facoltà non permettono esercitare 
la commiserazione verso il cattivello tuo 
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simile, esercitala verso il piccolo anima- 
luccio ed insetto. 

Sarebbe troppa crudeltà l'offenderli; 
sono ancor essi creati per l'economia del 
mondo, ed hanno un anello della catena 
che tiene in equilibrio l'armonia di esso. 

lo ti lascio, deggio andare al disbri- 
go d'alcuni interessi di famiglia, rammen- 
tati di un tuo fedele . . . addio . . . addio. 
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IETTERÀ XV, 



Egli è pur vero, caro amico, è legge 
del barbaro mio destino, die passeggi sem- 
pre sopra i frantumi, e le rovine della 
squallida morte. 

Sono escito questo istante da rendere 
gli ultimi uffici ad un mio tenero amico, 
gli ho raccolto l'ultimo respiro, gli ho chiu- 
si gli occhi al sonno eterno. 

Oh Dio! come crude le, e truce si presen- 
ta ne'suoi asjietti la Parca de' viventi, e 
come spietata vibra furente i suoi colpi 
su' disgraziati che gli cadono vittime! lo 
spavento, ed il terrore de'vivenli ben Io 
additano. 

Kon avea mai veduto l'uomo lottar 
con la morte, la decorsa notte mi ha ri- 
serbato ad una si orribile scena. 

Lo stato del moribondo mi ha oltre- 
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mo'Io atterrito e le parole che ini ha con- 
terso mi hanno empiuto di spavento ir 

piti attore La più intensa sinderesi 

occupa il mio animo, i crudi riflessi della 
morte Io rendono oli remodo agitato; . . . 
ecco i motivi per cui ti scrivo sconnessa- 
mente. 

Si giaceva l'infelice peregrino per le 
vie di morie rivolto supino nel ìetlo,avea 
(e mani giunte, e gli occhi al ciclo diret- 
ti! ... . era in atto di preghiera, e la sua 
voce si schiude;) iiiinislia de'doveri che al 
iiiorihondo suggerire si denno. 

Infelice quelFiiumo che è costretto a 
contare Tore della notte. II logoro tapino 
le novera su rivivi o pagliariccio nell'op- 
pressione de'mali, e della miseria; Io scia- 
gurato prigioniero fra il croscio delle pe- 
santi catene: Io sconsigliato amante fra i 
delirii del suo amore!... il mesto custode 
di un moribondo fra i riflessi della morte! 

Mi chiamò, mi prese con le scarne sue 
dita la mano, mi affissò in volto; oli! .... 
Hioì che sguardo, come scintillante sem- 
5 
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brava schivare l'aspetto di mortami pre- 
mè la mia colla sua destra ed: „o amico, „ 
mi disse, non avrei mai voluto sapere il 
latino; non avrei cosi compresa appieno 
tutta la forza di quei detti „ proficiscere 
anima Christiana „ die (estè il ministro 
di Dio mi ha inkionalo all'orecchio „. 

( Kon ho ceduto questa notte al son- 
no, non è egli slato importuno chieden- 
domela, si e diportato discreto; ma ora 
senio che gravita su miei occhi le nere 
sue ali: ciò non pertanto a suo dispetto 
■voglio ultimare il ragguaglio). 

A tali profondi accenti mi sforzai a 

dovea se non che ripetere lo stato deplo- 
rabile di sua partenza? mi sforzava 

rintracciare espressioni per coprire e ma- 
scherare il meglio possibile i colpi che la 
morte sull'infelice vibrava; ma come!. . . 
se il suo stato, gii astanti, ... ed io sles- 
so era istrumenlo a renderli ben più po- 
tenti e chiari. 

Oh! . . . come è fiera la lotta fra l'uo- 
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mo, e la morte!... ha tratto ira sospiro!... 

mi ha chiesto da bere! ha alzato il 

capo dal capezzale; e girando incerti e 
stralunati gli occhi per la starna andava 
cercando la sua famiglia. 

Hon v'era alcuno! „ Dove sono i _ 

„ miei figli, la mia moglie?. . . o Dio! .... 
„ perchè sono cosi avari della loro presen- 
.1 za in questi istanli che ultimi starò con 
„ loro? . . . perchè non vengono d'appres- 
„ so al mio letto? . . . M Mi era mosso per 
appagare sue brame; egli mi ha soffermato. 

y . Amico! o Dio deggio morire, 

„ quanto è crudele, ma pure è forza che 
„ io stesso confessi questa barbara veri- 
„ tài. ..no, t'arresta, non chiamarli, rifug- 
„ gano pure l'aspetto ferale in cui la crea- 
„ tura-di Dio si trova presso la morte! ... 
„ ma o ciclo quanto è vivo il desiderio di 
„ vederli almeno per l'ultima volta!. . . „ 

I fiotti del pianto bene annunziavano 
non essere eglino molto lungi da quella 
camera!. . ..si schiuse il paravento, e con 
le treccie sparte, e con l 1 ambascia nel 



Tollo s" appressò P infelice sua consorte, 
sminila, squallida, abbai Mila: aveva il pic- 
colo bambolo in braccio, e due che stretti 
alle sue gonne s'avanzavano a passo tar- 
do immersi nel dolose, e nel pianto! , - - 

Il maggiore di loro venne più d'appres- 
so al letto; e rivolto al padre „ o babbo 
mìo come siei divenuto brutto?... Il moto 
più convulso, io ben conobbi nel!" amico 
a tali accenti; guardò ceni le lacrime agli 
ocelli il piccolo fanciullo, fece cenno che 
glie lo conducessi più d'appresso „ Dam- 
mi la mano Goffredo, „ gii disse „ sono 
•dunque divenuto brutto? „ 

Il piccolo fanciullo esitava, ed incerto 

stava fissamente riniirandolo! dopo 

averlo lunga pezza osservalo diede in un 

dirotto pianto! mi fu forza levarlo 

di là. 

Mentre il trassi fuori della camera ap- 
profittai d'esser lungi dall'amico per dare 
sfogo al dolore die m'impietrava il cuore. 

Asciugatomi le lacrime mi ricomposi, 
ed a passo It'nto mi rivolsi versola ranie- 
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la dei moribondo. All'ingresso di essapa- 
rommisi d'innanzi la più orribile scena. 

Vidi la moglie lanciarsi sul moribondo 
consorte gettando urli di dolore die l'eco 
ripercosso dell'aria andava ripetendo gli 
accenti d'amato sposo. 

LÌ vidi lutti e due abbracciali! ... ed 
io rimasi estatico come colui che è im- 
merso nella desolazione la più profonda. 

Il piccolo bambolo che veduto appena 
aveva poche lune si stava sul Ietto del 
moribondo aggrappato alle lenzuola e fer- 
mo guatava i «ioti de'suoi genitori 

egli stesso forse nella sua pìccola mente 
avea di già concepito esser quelli segni 
del più vivo dolore e trasporto fra loro; 
poiché cercava schivarli coll'andar gioco- 
lando lungo il letto, ma le grida più forti 
della genitrice scossero la piccola creatu- 
rina, e diede in un dirotto pianto. 

La madre presso che furente dal dolo- 
re lo prese fra le braccia e Io appressò ai 
labbri del moribondo consorte!... „ Morte 
„ crudele, uuale istinto perfido li conduce 
5° 
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„ a furarmi 1' oggetto |>iù tenero de* miei 
„ pensieri? l'oggetto più caro di questi 
„ fanciulletti? . . . 

Il sacerdote di Dio stavate a lato con- 
fortandola coi detti benefìci e salutari che 
il ministero suo gli somministrava; gli ri- 
peteva" egli sovente i termini di rasse- 
gnazione, di speranza. 

Ma oli Dio! mio caro amico come strac- 
chi giungono questi accenti air orecchie 
di coloro che sono immersi nel delirio del 
dolore (i)! 

(i) Per quanto mi sia occupato dì cercare 
il residuo di questa lettera non mi è stalo possibi- 
le fra i lucili Ibsti riirovarlo; pur non dimeno non 
sarà discaro qieslo fi a tomento. 
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LETTERA HI. 



O orge va allora dalp imbandita mensa 
il dovizioso, e l'ore oltre la meta, protratto 
avenno il giorno; udivasi solo di quando, 
in quando l'armento belare, ed il villico 
nel campo ripercuotere la marra taglian- 
done la rappresa terra, allorché ti vidi 
passare sotto i miei balconi. . 

Rimasi! credendo improvviso si 

fosse, ed inaspettato il passo che là trae- 
vi; ma mi accorsi bene il motivo donde e 
perchè! . . . 

Ripassava allora fra la mia mente i 
primi sintomi clie accompagnarono la feb- 
bre amorosa eh.* lullora m'investe allor- 
ché la prima volta ti vidi! ... ah che sono 
por sorprendenti e stravaganti l'assalti di 
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amore, e ben mi sovvengo dell'ora, *1 
tempo, vuoi di più, del minuto e dello 
scatto che mi precipitò in questo abisso 
di pene, nel fuoco inestinguibile di esse. 

Se Oloferne (i) fu trailo da più vivo 
trasporto per i sandali Hi Giuditta, cosa 
non dovea fare io che tutto in te mi pia- 
cque, mi colpi? Ecco come l'uomo s'in- 
namora, ed entra involontario nei labe- 
rinto immenso del barbaro nume. 

Sono diverse le differenze che i filo- 
soli antichi e moderni fanno sopra l'umo- 
re; ma per me sono tutte sciocche ed in- 
sulse^ dirò solo che, sciagurato quell'uomo 
che nella calma di sue sventure s 1 incon- 
tra in un volto di donna! 

Era appunto io che mi passeggiava lun- 
go il fosso (a) obliando per poco il car- 
co de'miei mali, come si riposa lo stanco 
guerriero dopo lungo combattimento coi 
pie sulle staffe di ferito destriero; tale mi 

{t Scialili mea pUciiit. Neil' E..], nnp. 'il., 
[a) l'ii silfio frequentalo in Bargn. 



era quando improvviso si gettò su me un 
tuo sguardo che ignaro della sua forza 
tutto il raccolsi! .... ma o Dio che si fu 
pur micidiale per me, e ne conobbi ben 
presto i falali resultati. 



Il tuo fedele 
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Mio Caro Augusto 

Poso in questo istante Carmina ni (i) 
sul tavolino, lio ricevuto ia cara tua., l'ho 
letta; mi pongo a scrivere, quante cose a- 
vrei da dirti! . . . ascolta! . . . 

Ti rammenta di questa massima : 
„ Quanto più tosto l'uomo vola alle do- 
vizie in seno} tanto più presto si precipita 
nel colmo della miseria „. 

Ho udito molti ripercuotermi all'orec- 
chio: „ Se aveste presi i miei consigli; se 
quegli o quella avesse fatto conto de'miej 
consigli non si troverebbe come si trova „. 

Sono i consigli tutti discorsi che ri- 
trarre si pouno e dai libri e dagli nomi- 
li} La Criminali) di Carrnif nani. 
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ni!. . . ma sono periodi e discorsi; un pol- 
lice 'li carta: una macchina d'uomo dar vi 
può dei consigli, starà a vedersi se con- 
farannosi e coincideranno perfettamente 
Colla situazione del consigliato. 

Gli uomini chiamano i consigli » mae- 
stri^ assennati, potenti, virtuosi» e final- 
mente dicesi questo un consiglio sugoso, 
ed il volgo lo crede una pietanza esquisita 
e grassa, ma per me è assai magra, non 
mi vi sono mai saziato e mi hanno em- 
piuto da ogni banda. 

Consiglio? il cielo voglia che sia 

tale, ma per esserlo converrebbe che fos- 
se dato da un uomo non sottoposto come 
me alla influenza delle stesse leggi e pas- 
sioni. 

Andiamo iu traccia, ci affalichiamo per 
aver de'consigli e portiamo con noi stessi 
i più veritieri e disinteressali consiglieri 
„ la ragione e la coscienza „. 

L'esperienza ancora è quella che per 
le vie del tempo forma i reali consigli, ri- 
cevi eil ascolta da essa sola e vedrai i con- 
sigli divenire „ assiomi „. 
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"Non ti caglia d'udire superflue voci da 
certi colali die affettano mercala virtù. 

Se avessi posto in cifra ogni consiglio 
che mi è stato dato avrei sicuramente em- 
piuto il Cisternone di Livorno dì fogli. 

Mi chiamano! ... forse mia madre vor- 
rà che mi porli alla solila conversazione, 
vi vado; tosto che sono tornalo chiuderò 
la presente. 

P. S. Conquiste mio caro amico, con- 
quiste. Una giovinetta che formava parte 
della conversazione tosto che sono arri- 
vato mi ha ceduto il posto, ha presa un' 
altra sedia, mi si è fatta presso. 

Mi gnardava di tratto, in tratto con 
interessantezza, se intavolava un qualche 
discorso si era la prima che più d'ogni al- 
tra dai mio lahhro pendesse. 

Ciò non pertanto non voleva darsi a 
conoscere, ed i suoi sguardi più vivi si 
erano fuggiaschi e ritrosi, mi ha gettalo 
un sospiro allorché le colsi un ago che 
erale caduto. 

Tulle quesic cose non mi avevano 
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colpito, ne mi era mai indotto a credere 
che ella si avesse de' sentimenti per me. 

Ultimò la conversazione, pioveva! . . . 
io era munito di paracqua; fu la prima ad 
offrirmi il suo braccio! ... io lo presi! . . . 
e sua madre con la mia dietro noi segui- 
vano. 

Ella accelerava più d'ogni altro il pas- 
so, le dissi che ìe altre donne si erano ri- 
maste indietro. „ L'aspetteremo in casa 
ella rispose. 

Tut lo era coperto d'atre nuhi. ne scor- 
gevasi il sentiero che calcar dovevamo se 
non che all'interrotto succedere uV baleni. 

La giovinetta m'avea stretto con ambe 
le mani il braccio!... volea pur discorrere, 
ma ogni suo accento si era sconnesso, in- 
certo, interrotto; mi andava ripetendo che 
era infelice e che una violenta passione 
l'uvea investita, ed ultimo questa frase con 
lo stringermi più forte il braccio con cui 
aggrega vasi! .... mi rivolsi ad osservarla 
e con il ministero d'un baleno vidi che 
eadeanle lacrime dagli occhi. 

fi 
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La rinfrancai!. . - le dissi che amore è 

tiranno! e che io pure ho provati i 

suoi tormenti! ... la pregai a ricomporsi, 
ignaro per altro sempre che ella nutrisse 
affetto per me. 

Incominciò un lungo discorso che io 
non capii, se non che un periodo in cui 
mi aveva posto come principale attore! ... 
e si fummo ni la soglia di sua casa. 

Ella tosto che entrarvi mi lasciò, e 
tornata in un subito mi recò un mazzetto 
di fiori, ed accompagnò questi detti con 
con unsospÌro:„Preuda,gli ho colti per lei} 
„ avea divisato portarglieli alla conver- 
„ sazione, ma l'ansiosilà di vederlo me li 
„ fece dimenticare „. 

Io rimasi quasi stupido! ... e fu allora 
che incominciai ad accorgermi non esser 

io a costei tanto indifferente! presi il 

mazzetto, né sapea che rispondere! 

masticai alla meglio quattro parole! 

„ Sono oUremodo grato uè mi so pur io 
„ come retribuire a tante gentilezze „ 
„ Hiente signore la grazia sua, il suo...„ 
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Volea proseguire oltre, quando soprag- 
giunsero la sua e la mia madre!. .. ella ri- 
mase confusa, incerta! .... e mi guardava 
rossa rossa. Fui costretto ricorre ad un 
ripiego per rendere meno calcata la sua 
agii azione. 

Io (come vedi) dal mazzo di fiori, da- 
gli accenti da essa proferiti avrei un mo- 
tivo da scriverle, e sarei quasi sicuro di 
essere corrisposto. Ma ti è noto il mio ca- 
rattere^ non so sedurre, nè fingere; nè ho 
l'infame vizio dì certi cotafi che dilettansi 
ammassare amanti, ed amori, per rendere 
le giovani infelici. 

Ho divisato per ora di rendermi per 
non accorto, e di passarla col creder tutto 
atti di gentilezza! ... Se fia che si spieghi 
ho di già pronta la negativa. 

Amico addio. 

Li a Ottobre i838. 



Pigìi'. 
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IETTERÀ XHII. 



Mio Caro Antonio 

Un solo riflesso mio caro amico mi 
tiene in vita e si è quello d'aspettare al- 
cun altro che conosca come me le sciagu- 
re e le miserie in cui trovasi imbrattata 
l'umanità. 

Ho pianto, e se fi a che altro quanto 
me pianga, allora morrò contento rila- 
sciando alcuno infelice com imperatore 
delle miserie umane. 

È un animale l'uomo! ... ah! che egli 
è pur vero e ad uu animale a che affati- 
carsi? . . . 

Possa il cielo riformare a suo piacere 
l'uomo non Io farà meno hello, non lo 
renderà meno prodigioso, se non vorrà 
formare un Dio. 
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Tulio l'uomo in sé conserva e le suo 
prerogative sono tali, che dovendolo co- 
struirejmgliore sarebbe un nume. 

Ciò non pertanto la società ha dato il 
libro dell' „ amor proprio „. Di qui è sca- 
turita la sorgente d'ogni male, d'ogni im- 
mondezza che infesta ruotilo. La vana- 
gloria, l'interesse, il lusso, l'egoismo, la 
superbia, la fierezza, il . . . , la tracotanza 
si erano ì capitoli essenziali che porgeva- 
no le pagine dell'esecrando volume. 

Mi duole il dirlo! ma non vorrei 

che si fosse giunta nuovamente l'epoca 
del „ ma peuilet ferisse hominem „■ Un 
nume non frange i suoi giuramenti, dei 
delitti dell'uomo riserba a miglior uopo 
punizione. 

Finché i ruscelletti limpidi sgorghe- 
ranno dal monte, finché la mano benefica 
della primavera tornerà a rin fiorir la ter- 
ra, finché la semplice tortorella fedele al- 
la sua compagna ergerà i! suo canto gra- 
dito al cielo, no, non Ha mio Dio che pos- 
sa obliare i tuoi beuelicj, la tua potenza. 

6* 
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Sono uomo . . , . mi volesti sublimare 
sopra tutti gli altri animali! ... ma se mi 
fosse sialo permesso P erigerti la favella 
pria di nascere ti atrei detto „ rendimi 
insensibile e sarò felice „. 

Conosco il sublime meccanismo di me 

medesimo' l'adoro profonda mente e 

ricercando di che mi componesti, vado 
meco stesso perdendomi nel rintracciare 
P intricato filo cht; compone le particelle 
della mia esistenza. 

Amico un affare di rimarco altrove 

deggio colà portarmi! . . . addio . . . addio. 

Sabato 5 Ottobre iS38, 
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LETTERA ffl, 



M i sono, o mìa cara N. . . . cosi addi- 
mesticalo con la morte che non v'ha per 
me più lugubri riflessioni per lei. 

Ieri al giorno nell'ora in cui l'astro del 
sole ne vibrava più vivi i raggi indeboliti 
dal declinare dell'autunno, io ini era por- 
tato alla caccia! . . . ma Io stuolo alato tut- 
to lutto si traeva ritiratosi fra boschi, ed 
in seno alle più infossate rapi. 

Io sudava ed il fido alano con le lab- 
bra aperte era stanco di più inseguire gli 
uccelli che non udivano. 

Feci alcuni passi quasi cercando di un 
riposo, e volto lo sguardo mi vidi presso 
ad un cimitero; tosto che lo scorsi diressi 
ver là i (iassi con gl ande indiSereuza e fa- 
miliarità, rpial uomo che si rechi nel più 
comodo caffè per refrigerarsi ed insieme 
per riposarsi. 



Digitized by Google 



X 6 8 X 

Giunto colà il guardiano ne avea schiu- 
so il cancello, e ne stava scavando una 
fossa per una bara che presso si era co- 
perta. 

AI vedermi aggirare con tanta fran- 
chezza e sì pacato per quel lugubre recin- 
to non potè contenere sua meraviglia, e 
rivoltomi: „ Sembra o signore che lei po- 
co tema i cadaveri e che si rida de'vani e 
sciocchi pregiudizi del volgo in riguardo 
alla morte? „ 

10 il guatai e affissandogli più serio lo 
sguardo in volto ripresi: „ infelice queir 
uomo che ha ultimale le meditazioni per 
essa. „ 

Egli o che poco udisse il mio discorso, 
o che niente lo valutasse! .... accelerò i 
colpi della marra per ultimare la fossa. 

Fra tanto io mi stava passeggiando in 
quel comune ed eterno esilio, qual nobile 
matrona sì aggirerebbe con il suo braccie- 
re al fianco nel più llorido ed elegante 
giardino. 

11 fidu.daao andava annasando di fos- 
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sa in fossa, quasi espiatore ili freschi ca- 
daveri. 

Io tentai di svellere un mesto fiore, 
ma egli risliede; io allora ne rinforzai la 
svelta e mi scoprila nuca di un bianco te- 
Io volea escavarlo, ma vedea che il 
guardiano poco se ne curava. „ Lasci o si- 
gnore, egli mi disse, cotesla era queir in- 
felice giovinetta tradita da quel signore 
che ben conoscerà! . . - 

„ Ho inteso „ ripresi, e riadattando al- 
la meglio fra la terra il teschio lo ricoprii 
della svelta zolla. II guardiano proseguiva 
additandomi quale la terrea cassa del si- 
gnor Tf. della signora B. tutti miei cono-, 
scenti; io udivalo parlare come appunto 
colui che ne luoghi di diporto stassi uden- 
do narrare grate novità! .... tale e tanta 
si era in ine la freddezza nell'ascol tarlo. 
Ultimato suo dire . . . „ confesso, egli 

(i) Essa era quella giovinetta di cui La par- 
lalo nella letlera VI. 
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riprese, che mi abuso di tro]»] »<j. ma ^jia 
che la buona ventura l'ha traila in questo 
luogo sarei per addi mani) arie ud favore , r 
„Comaudale mio buon uomo,,. Ed egli 
allora additandomi il cadavere nella bara: 
mi farebbe grazia danni di mano nel 
porlo in questa fossa? „ Perchè no? presto, 
drggio prenderlo dalle braccia, o dai pie- 
di? ... „ mentre mi era già portalo a sco- 
prirne il feretro qu.mdo vidi, il credere- 
sii* . . . . quel veglio che due giorni fa mi 
ai ea parlato si teneramente di te. 

L'osservai attentamente, quasi non 
credendo che egli realmente si fosse; poi 
ripensando quanto la morte è celere nei 
suoi colpi! .... ne risi, dicendo fra me: 
„ Poteva essere io in questa bara!. ... ed 
egli fare le mie veci! . . . .„ Il presi per le 
braccia e lo collocammo nell' eterno ri- 
poso. 

S:. . . l'ora è tarda, ressero di più te- 
diai ti I . . . addio! . . . addio. 
Li 5 Ottobre. 

11 (uo fedele Gaetano 
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IETTERÀ XX. 



Mio taro Augusto 

Non avvi grazia mercato a più caro 
prezzo ijuanlo quella comprata dalla pre- 
ghiera. Se il polente non ignorasse questa 
massima sarebbe meno crudele. 

Chi avrebbe mai dello in vita mia di 
essere tratto al barbaro punto di dover 
pregare? E pure è forza il farlo per otte- 
nere ciò che fu niio! .... cosa non dovrà 
fare l'infelice per strappare un alto di ge- 
nerosità all'opulento? . . . 

Ti consola mio caro amico, sono tre 
giorni che il sorrìso indora gli squallidi, 
ed abbattuti miei labbri. 

Come il pazzo dopo essersi dibattuto 
luugu pezza nel suo letto fra le ritorte, 
dopo avere smaniato, dà in un dirotto ri- 
so frenetico, sventurato! 
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Il cielo non voglia che non sia questo 
per me insolilo messaggiero d'in fortumi; 
come risplende il sole d agi' interrotti nu- 
voli che minacciano tempesta, ri percuo- 
tenti o i benefici suoi raggi negli specchi 
<1' impiallacciate pareli ili sventurata nave. 

È partito quesf istante uno che non 
ha mai voluto essere amico d'alcuno per 
non vendere la giustizia! . . . Ciò non per- 
tanto mi amava e la sua partenza mi è 
slata dolorosa (i). 

Mi salutò piangendo; scesi sul palter- 
re, lo baciai, mi strinse la mano e partì. 

Sono costretto a strofinarmi le inani 
per riscaldarle; tosto che mi sono alzato 
la neve aveva già ricoperto la catena de- 
gli appennini! ... mi promette una buona 
caccia, voglio andarvi, tosto che sarò tor- 
nalo chiuderò questa mia; addio per ora!... 
i tuoi auguriì mi sieno propizi i! ma spero 
d'avere girato, e non trovare il giralo! . . . 
addìo . . . addio 

(i)Al!ndesi alla juricnz.i ilei Vicario di Barg». 
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P. S. Sono tomaio da caccia, Lo fatto 
una cena esqiiisitissima giacché „ suol es- 
ser la fame de'cibi anche più rozzi il con- 
dimento » 

Tosto che ho cenato voleva andare a 
riposare, ma dovendo fare conversazione 
in letto senza sonno è un cattivo stare ; ho 
presa la penna, e mi sono posto a scrivere. 

Sarrerotti gl'eventi della caccia. 

Già il fiero aquilone ne avea stese le 
ali, e dibatteva fracassando di ramo, in 
ramo le foglie degli alberi! . . . Egli avea 
cinto gli Appennini di nuvole die fra i ri- 
gurgiti andavano seco loro ravvolgendosi 
nel liscino del vento quando in poca di- 
stanza allo svolgere di un viale vidi altro 
che egli pure s'andava a caccia. 

Stimolato dalla nuova vista richiamai 
con un fischio l'alano, chiusi la porla, c 
partii 

Mi era avvicinalo al cacciatore pervin- 
che incognito! . . . quando vollossi, e ri- 
mirai uno di quelli che non odio; ma che 
non vorrei mai vedere. 

7 
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Mi fu forza di soffrirlo, e se non era per 
ledere alla educazione, ed alla civiltà, io 
mi sarei di subito rivolto indietro. 

Mi sono fatto coraggio, lo salutai; egli 
me lo restituì; io mi tacqui, e proseguiva 
il mio viaggio, egli peraltro ne accelerava 
il passo, quasi che non volesse dal mio 

6anco scostarsi! ... mi ri sguardò ed 

io ben compresi che andava seco stesso 
ritrovando un cheì . . . per dirigermi il di- 
scorso! ... Io trovò . . . gli resi l'adegua- 
ta, ma concisa risposta; egli allora prese 
fiato, e meco accomiatosi. 

Ti puoi figurare quanta si fu la mia 
pena nel trovarmi in tal compagnia, ma 
si sbandì, quando fatta necessariamente 
meco stesso una ragione, scrutiniamo 
(dissi fra me) ed osserviamo gli uomini che 
occupano loco nella società moderna! . . . 

Era mesto, un pallore insolito ne tin- 
gea il suo volto; la suh mente sembrava 
avvolta in qualche funesto pensiere; cor- 
reva trailo tratto con il capo basso, quin- 
di soffeimavasi in un subito ... poi a me 
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rivolto con volto da pietà esclamò „ felice 
te? „ Ristetti allora, e non sapendo uosa 
rispondere mi fu fona ricorrere al mezzo 
sussidiario di quelli aurei versi. 

„ Se a ciascun l'interno affanno, 
„ Si vedesse in fronte scritto, 
„ Quanti mai che invidia fanno 
n Ci farebbero pietà „. 
Si fece lungo corso di strada tulli e 
due muti, ci trovammo finalmente presso 
un casolare, avea ultimata la borra da fu- 
cile approfittai dell' occasione. 

Una fresca, e grassoccia contadinella 
con due occhi vivi, vivi, dopo averci falli 
que'rozzi, ma semplici complimenti, mi 
portò la borra, ed insieme ci invitò istan- 
temente che sì passasse in sua casa. 

Il compagno si era stanco, e non spre- 
giò l'invito. Io pure entrai, e mi fu dato 
tosto da sedere. 

Nel volgere lo sguardo nella rustica 
stanzicciuola in cui eravamo; vidi un ve- 
glio che irovavasi presso il focolare facen- 
do segni di grata accoglienza condili con 
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parole espciineuti la più sincera ospi- 
talità. 

Dimentico» mi allora de'mali che tra- 
balzano la terra, sembrommi, d" esser trat- 
to in nuove regioni . . . Vidi l'uomo rifor- 
mato ne giojva^ e andava invidiando quel 
semplice stato con segni di compiacenza. 

Diceva fra me: „ Perchè gli uomini 
non sono tutti cosi si vedria la terra rico- 
perta meno di stragi; la società avrebbe 
maggiori concorrenti; ed io pure mi farei 
pregio ascrivermivi. 

Tutto in quel rustico asilo tutto ispi- 
rava semplicità, e dimestichezza: la gras- 
soncella fa nlesca faceva pompa delle rozze, 
ma veritiere sue attrattive tirandosi ora Io 
scialle indietro, ed ora stringendolo con 
ambi le dita sopra il rilevato suo petto. 

Era ritrosa, v e rgogn osella, ma pure 
discorreva volentieri, e i detti suoi usd- 
Tano vergini dal cuore al labbro. 

Hon avea il manto dell'adulazione, lo- 
dava ciò che piacevale, biasimava ciò che 
dispiacevate, i suoi sguardi furono diretti 
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alla figlia del mio fucile di colore ( pao- 
nazzo azzurro). - Gli piacque la lodò. 

Gli ricercammo se avesse scello alcu- 
no di noi per suo consorte; ed ella rispo- 
se tosto negativamente premettendo il 
„ mi scusi, ma io non sarei per loro, né 
„ essi per me; sì che loro non prendereb- 
„ nero me, uè io sposerei, alcuno di loro ». 
Brava la mia contadinella ammiro la vo- 
stra realtà. 

Ella fuggi; ed il veglio allora ci addi- 
mandò se avevamo novità alcune da nar- 
rargli, e si sforzava d" intertenerci in di- 
scorsi fintanto che tornata Prudenza, che 
cosi chiama vasi la contadinella, ci appa- 
recchiò sul desco una fragale merenda dei 
frutti dell'autunno. 

Mi!... mio caro amico se tu fossi sta- 
to nel mio cuore avresti allora solo vedu- 
to esultare e gioire quasi novizio; mi scor- 
dava di tutti e perfino del fido alano che 
accovacciato sta vami attendendo fuori sul- 
la soglia del casolare. 

La vita campestre, la semplicità de'pa- 
7* 
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stori mi scosse, m'intenerì, felici voi che 
ignorate il barbaro codice della galanteria, 
del lusso; e della moderno società felici 
voi che vivete diretti dai due più sodi, e 
veri precettori „ esperienza e natura, o 
voi ben tre e quattro volte beati, godete 
la parte ancora che il mio barbaro desti- 
no, fura ai miei giorni; in voi solo l'esi- 
stenza sì rende grata, e la vita vostra pas- 
seggia sull'età dell'oro. 

Ah! . . . perchè non nacqui ancor io 
con voi?... che sarei stalo meno infelice, 
e mi sarei beato meco stesso della avven- 
turosa sorte che mi era data. 

Avrei, sudato sull'Aratro, ma ne avrei 
ritratti i desiati frutti! . . . avrei pascolato 
l'armento!.. . ed ogni anno lo vedria mol- 
tiplicare nella fecondazione de' suoi parti, 
il di lui latte mi avrebbe dato il più sem- 
plice, ma salubre alimento. 

Avrei amato, ma il mio amore sarebbe 
stato meno funesto: ne deluso, nètradito 
dalla finzione clie le contadinelle igno- 
rano. 
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0 Dio U sonno incomincia la stanchez- 
za fa sentire più grave la sua mano; gli 
occhi incominciano a schivare la luce; e 
divengono semichiusi. 

Ho dati già due sbadigli sarà bene an- 
dare a riposo ... ma udiamo l'ore suona- 
no! .. . . sono cinque ore dopo le venti- 
quattro amico addio! . . . addio . . , 

Questa sera li 6 Ottobre 1 83 8. 
Il tuo Gaetano. 
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LETTERA ffl, 



Mio Caco Antonio 

(jTuardali da colui, che slassi corteg- 
giando il dovizioso; ha egli bisogno di 
protezioni, da esso che speri? 

Ti rammenta che coloro che si danno 
premura d'ungere (i) il carro hanno essi 
bisogno che gli corra ! . . Chi non si affa- 
tica è segno cerio che coire da se. 

L'uomo che lo vedrai scevro del ca- 
rattere di cortigiano annoveralo; egli sarà 
il solo che si riderà de'folli pregiudizi; e 
delle protezioni de -1 potenti. 

Quanti ho veduto darsi premura, sfac- 
cendare; per poi introdursi nell'assem- 
blea di un dovizioso? ... Ah tu sapessi 
(i) Espressione volare clip si suole alare, 
per corteggiare, fare l'assiduo ec. 
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quanli sacrifizi hanno eglino fallo per cat- 
tivarsi l'animo suo. 

Mi hanno assordato che mi vesta e 
vada ( dicono essi ) a fare gli alti di un do- 
vere ad un gran signore, ad un uomo di 
merito; che arrivò tino l'altro giorno in 
questo loco; ho risposto che non vado-. 
Mia madre mi ha sgridalo, e per compia- 
cerla m~ è stato forza vestirmi in aria da 
visita, e portarmi vi a trovarlo. 

Credeva che il personaggio cotanto 
acclamato s'avesse una qualche cosa su- 
periore a me!... Accusava egli, e si con- 
doleva di una tosse catarrale! ... la sua 
vita è sottoposta ai mali come la mia. 

Era egli uomo, e da 1 suoi discorsi po- 
tei rilevare che ad onta del loco insigne 
che occupava si era immerso nell'abisso 
delle sventure. 

Aon le volea dimostrare; ed ostenta- 
va la fermezza maggiore; ma io vedevalo 
di tanto in tanto sospirare; e le parole, 
quantunque coperte, che egli proferiva si 
erano interpetri certi di suo dolore. 
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Era egli assiso sopra di un sofà, ed 
aveva aggravato il gomito sopra di un la- 
to di esso e ne reggeva con la palma l'ab- 
battuto volto. 

Saranno suoi mali minori d'ogni altri; 
ma la non assuefazione a tollerarli li ren- 
de maggiori ancorché piccoli. 

Mentre egli mi parlava di rassegnazio- 
ne, e di sofferenza, Io vidi scagliare in un 
subito la più fremente bestemmia contro 
un servo che Pavea calcato leggermente 
un piede, dove egli diceva averlo impie- 
gato. 

Ricercai più curioso lo sguardo per 
rintracciare qual fosse quel „ che „ che fa- 
ceva muovere le persone deboli. . . e che 
pur io mi era colà portalo per sodisfare 
ad un dovere che non mai potei com- 
prendere; ma lo feci solo per togliermi 
dalle vane riprensioni di mia madre. 

Mi diceva ella, a venire un tempo che 
avrei d'esso lui avuto bisogno! ... ma ve- 
do pur troppo che egli ha bisogno degli 
altri. 



Digitized by Google 



X 83 X 

Mauda i suoi servi in traccia di medi- 
ci, e medicine, va mendicando ogni con- 
siglio, ed ogni argoinenlo per provvedere 
alla cadente sua salute. 

Sono uomo ancor io! . . . ho tollerato 
i miei mali, e mi sono compianto solo nel- 
Pesacerbazione del dolor mio „ quante si- 
mulate commiserazioni, non avrà egli da 
suoi colligiani? . • . 

Era la conversazione in cui mi slava, 
accerchiata appunlo di quelli che hanno 
bisogno di ungere il carro perché gli corra. 

Ah! mio caro Antonio qual mutazione 
di carattere non vidi in tulli quanti!... 

Ahi inorridii ! . . . e vedendo la menzo- 
gna su labbri di tulli mi guatai attorno, e 
meco stesso esclamai „ Con quante men- 
zogne non si compra la protezione di un 
dovizioso ! . . . 

Ho imparato ancor io la scenza di cai- 

per questo mi vedrai scevro di protezioni, 
abbandonalo dai potenti; disprezzato dai 
cittadini 
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Ciò non pertanto non mi querelo e se 
mi lasciassero in pare trarre il sostenta- 
mento da quel tenne patrimonio che ho... 
mi crederei avventurato. 

Ho sono fermo non voglio vendere il 
mio carattere, sacriiicare la mia disinte- 
ressatezza, e realtà ai folli pregiudizi del 
secolo a cattivarmi la protezione di un 
dovizioso. 

Amico ti lascio, l'ora è già tarda, e mi 
chiamano alla consueta refezione addio! . . 

Il tuo Amico Gaetano 
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LETTERA XXII. 



Mio Caro Antonio 

Si la vidi la perfida bearsi iu seno al 
superbo mio male Donna crudele. 

Era Torà in cui i crepuscoli ne invita- 
vano il cadente giorno! ... Io mi stava im- 
merso nel fascino di mie sventure andan- 
do per diporto lungo gli stradoni (i). Era 
l'aere puro! ... e l'alito benefico di zefRro 
dissipate ne avea le più piccole nubi! . . . 
tatt'era tranquillo, e tutto cooperava a 
renderne più cruda la mia disperazione 
nella calma del cielo. 

So che amore è fiero; ma non sepeva 
che fosse ancora barbaro esultatore di sue 
vittime. - Il non esser corrisposto è legge 

fi) Loco <Ii passaggio in Barga ilelto auro- 
ra con aldo nome al Paiano in fonilo al Giar-lino. 

8 
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crudele, ma l'essere deriso è legge ben 
più fatale, perchè ^giungere all'onta l'in- 
sililo? .-. . non è abbastanza infelice colui 
die ama indarno? 

Qual grato spettacolo, o mio caro ti 
farla se vedendo un infelice nell'arena 
assalito da ferine labbra, stretto dagli arti- 
gli di crudo, ed affamato leone che bran- 
colatolo a sua voglia l'abbandoni resolo 
esangue! . . . passi colui, ai di cui cenni 
si die causa alla tragica scena, n'esulti, e 



moribondi del misero ne rida allo sgor- 
gare dello sbranato sangue? 

Non diverso a quel barbaro cuore si è 
| la donna, la di cui violenta passione a suo 
, voler mi trascina! . . . Ella cognita di mio 
I sentire! . . . dilettasi lacerare a brano, a 
; brano il cuore di un infelice. Sò che non 
deggio da lei sperare amore! . . . ma se 
grato le sia il mio tormento, se dilettasi 
di stanziare, e di gioire sulle altrui infe- 
licità, se questo è un istinto del crudo suo 
cuore, si compiaccia; e mi siii dolce aline 



-, e de' singhiozzi 
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mo il vedere che le mie ferite sono ad 
essa di contento. 

Si pascoli lo sguardo; he gusti a sorso, 
a sorso il piacere che da mie sveulure le 
reca insaziabile spettatrice, n'esulti? . . . 
ma per poco! ... la vittima, a lei sacrifi- 
cala è presso a chiudere i lumi alla vita, 
fra poco sarà cadavere essa più non esi- 
sterà. 

Il tuo Amico Gaetano 
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LETTERA XXIII. 



Mio Caro Antonio 



Se un raggio di speranza, o mio ami- 
co balenò sul mio rollo fui ben tosto di- 
singannato! ... ne fu si presto Paduggiar 
di un lampo, ne il celere corso del vento 
quanto surse, e mori la speranza lusin- 
ghiera che mi ha lasciato nello stato il più 
infelice, ma sarei ancor più se un anti- 
veder proprio istrutto non mi avesse del 
certo resultata 

È inutile, conviene che forzatamente 
mi spogli della stolta credenza di reputar- 
mi corrisposto dalle donne per esser cre- 
duto meno stolto degli altri. 

Questa ineluttabile verità ben me la 
rimarcano lo stato deforme del mio fisico, 
il carattere incapace alla servile catena di 
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amore, al conlinuo corteggio di una don- 
na e finalmente il proprio criterio. di una 
mendicala esperienza, riscontrando nello 
spasimante zerbino l'essere il più sciocco, 
il piti vanerello, e sarei per diie il più 
ignorante; se teste di sommo pregio astret- 
te non le vedessi a pregiudizi colali im- 
mergersi anch'essi nella categoria del cor- 
teggiatore spasimante. 

Se io non avessi l'istinto naturale pro- 
clivo sempre all'amore del suo simile, e 
viepiù all'appetlito impulsivo di correre 
dietro il bel sesso, perchè in esso pure 
tutte le inclinazioni nostre si rivolgono; 

Io sarei per certo meno sventurato e 

mi toglierei così un tasto alla sensibilità 
che lacera estremamente il mio cuore. 

O Pio quanti angioletti d'amore ho ve- 
duti infamemente immersi nelT impura 
cloaca del civettismo,.... Io gelai ed un 
insolito pianto si cadde da' miei occhi al 
vederne uno ! . . che i sassi sU ssi, non i he 
gli uomini avrebbero amalo. 

Avea la bellezza in viso, la proporzio- 
8* 
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ne nella struttura. La natura Favea fog- 
giata con rocchio il più vivo, e folgoreg- 
giarne: movevasi lento, soave, e toccante, 
il lieve perdersi de"cigli, con il profilo di 
un vezzoso naso mi porse la strada alla 
più bella bocca di cinahro, che mai ve- 
duto avessi, si schiudeva di quando in 
quando con accenti soavi, e sebbene si 
fosse avara di parole pur nondimeno ogni 
suo detto tutta mi ricercava l'anima, e ini 
poneva nell'estasi la più beata. Il vivo lu- 
cido de'neri suoi crini che ripiegali rilor- 
cevano in cadenti ricci dietro l'orecchia 
cooperavano a renderla ben più interes- 
sante, facendo spiccare lutta per intero 
sull'elevata fronte la beltà di un angiolo 
non che mortale, ma divino. 

Sembrava che la Datura slessa avesse 
studiato per dar più vivo il purpureo co- 
lore, come appunto si sono le rose negli 
smaltati prati!. . . Oli! Dio... Io resistii!... 
ma l'anima era di già ferita . . . , e se una 
massima che fedele sempre mi segue non 
fosse allora venula al mio pensiero, io sa- 
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rei per certo ben più infelice nella cate- 
goria degli amanti soli. 

Fu ella che sostenne il debole mio 
cuore e corroborò qua] nettare divino l'a- 
nima mia scosse i miei sensi, e mi ripetè 
all'orecchio „ conosci pr ia, delibera di 
poi* 

Mi feci allora curioso inquisitore, (do- 
po aver rimirato il suo bello), del suo ca- 
i-altere morale! . . . e oh Dio inlesi che era 
essa quella cotale che dileltavasi di pren- 
dersi burla degli uomini che era incapace 
ad una passione, perchè ne avea traditi 
molti, e si gloriava beandosi negli stolti 
encomj che l'adulatore zerbino porgeva 
all'altare delle sue bellezze. 

Kè qui s'arresta mia sorpresa!. ..quan- 
do intesi parola . . . che non avrei mai vo- 
luta udire, sarei stato così apprezzaiore 
del bel sesso, e non mi sarei dato a sca- 
gliare imprecazioni, ed a sfuggire quelle 
che pur la legge superna denno essere 
compagne dell'uomo. 

"Errò l'Ente nel collocarmi nella so- 
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cietà de'pregiudiaj, doveva io condurre la 
vita soli I aria, né più inahiUili luoghi, o in 
quelli almeno, dove è considerata la don- 
na nel suo vero, e perfetto calore. 

Pur nondimeno mi glorio meco slesso 
della civilizzazione in cui l'Ente mi ha 
collocalo ne mi sazierò mai d'erigere pa- 
role di ringrazia mento ai piedi ilei suo tro- 
no onorandomi indegno di un tanto bene 
preferisco Te sa cerb azione del cuor mio 
per i pregiudizi della ci «' società, ed ara- 
ne' diversi casi delle vicende umane. 

Amico; addio.. . addio. 

II tuo Gaetano 
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umili xm. 



M io caro Antonio, senti pietà di mie 
sciagure , possa il cielo retribuirli con 
mille benedizioni. 

Hi sono alzato quest'istante, conviene 
pure che inalzi miei sensi al cielo! mi è 
gradita la prece quando viene dai puri sen- 
timenti del cuore... non quando funeste 
idee, oggetti esteriori la interrompono. 

Se io credessi che l'immagine dell'a- 
mata H . . . avesse effigie d'una qualche Di- 
vinità sarebbero più frequenti le mie pre- 
ci, o meno interrotte, non prego, e sono 
con lei, sto pregando, e mi si presenta di- 
nanzi la sua immagine. 

Possa io dimenticarla!... i fatali re- 
sullati che proverranno da questo amore 
ti saranno noti col tempo. 

Ma pur nondimeno preferisco Pesa cer- 
hazione del mio cuore alla vana apparen- 
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ea di ciò che dar mi puote la società mo- 
derna, è dessa composta d'uomini come 
me, ma di diverso carattere. 

Io sono posto nella categoria degli 

sciocchi, de'pazzi mi Leverò questa 

tazza I . . . ma gioirò nell'ora in cui la (ac- 
cia clic mi viene data sarà dal mondo in- 
tero conosciuta falsa. 

Hon avrei neppure voluto sapere scri- 
vere non avrei cosi esternato a te i mici 
senlimcnli, sarei forse sialo meno deriso. 

Ma pur nondimeno mi è slato forza Io 
scriverli, lio trovato cosi un sollievo ed 
un fomite alle mie sventure. 

Parleranno essi, mentre io mi laeierò 
fra la putredine del sepolcro; l'insultino 
pure gl'uomini del moderno secolo, lì de- 
ridano ma io mi slaiò piangendo sulle lo- 
ro sciagure ancorché sotto terra. 

La mattina mi promette i piaceri di 
una giornata tranquilla, e serena! possa 
sorgere lieta a tutti che abitano il ereato. 

Io peraltro vorrei che fosse l'ultima 
che illuminasse la terra, cesserei cosi di 
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piangere sulle mie, e sulle altrui calamità 
si squarcerebbe il velo della verità, e la 
terra rigurgiterebbe i delitti che nasconde 
portandoli in faccia al Creatore. 

Egli forse dimentico, dalla gran piena 
ne resterebbe meravigliato, e fremerebbe 
nel furore dell'ira sua. 

Conoscerebbe allora la mandra infame 
degli uomini, ed intento alla punizione 
non saprebbe quale estrarre dalla truppa 
di Essi per premiarlo. 

Si avvedrà allora essere state le sue 
premure vane... e s'accorgerà egli non 
avere creato l'uomo che per punirlo. 

Ma egli è misericordioso oblierà i de- 
bili della sua Creatura, e sarà generale il 
perdono. 

Egli esulterà con tutta la sua potenza 
e farà pompa de'suoi attributi. 

GÌ 1 uomini allora lo conosceranno, Io 
impareranno a temere e pentiti genuflessi 
daranno il compito al trionfo del creatore. 

Amico addio... addia 
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IETTERÀ XXV, 



(i) /Jmico io sfuggo il pericolo, ed 
egli mi persegue, non ho mai odiato resi- 
stenza d'alcuno sono presso a questo or- 
ribile punto. Si! se ella non vivesse io più 
non lo vedrei. 

Sai il vivo trasporto che io aveva per 
la TU... disperando di felici successi m'al- 
lontanai da lei. lo crederesti?... questa 
mattina l' ho incontrata in questa città.... 
ella si è soffermata all'istante; mi ha fis- 
sato!. . . è divenuta rossa rossa; ed a chi- 
nato il volto. Questi segni mi hanno bene 

(i) Fra i fogli dell'ami™ ho pure rilrotato 

vere; ma poco mi rinvengo come, e perchè le 
siti tesse, in qual circostanza, ed in <[iial epoca 
ed a chi fosse «tirella, perchè priva d' iiidicaiia- 
nc, e di data; ed il cani fere ancora verificasi es- 
sere non veramente il suo ; pur nondimeno lo stile 

il perché noi so. 
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dimostrato che si era lei, e mi hanno tol- 
to dalla lusinghevole credenza di una ri- 
trovala somiglianza. 

Oh! Dio posso essere io-più infelice!... 
non vi basta che fugga per dimenticare 
colei che a brano, a brano lacera l'op- 
presso mio cuore che ella mi persegue 
ovunque mi vada. 

Questa sera immerso negli atroci ri- 
flessi di tante sventure, andava cosi meco 
stesso ragionando. 

„ Deve per certo passarvi grande, e 
notabile differenza da „ yoIontà„ed amo- 
re „ eppure questo, è diretto dalle redini 
di essa!... ma ah! che pur troppo egli se 
ne va disgiunto. 

Io amo alla follia; ma non voglio, e 
non posso soffrire la vista dell'amato sog- 
getto!. .. come questi contrapposti? 

chi ama anela e desidera la vista del suo 
amore, e si pasce nel dolce aspetto di lei, 
inebriandosi de'soavi accenti di quella?... 
ed io la rifuggo, non soffro il suono della 
sua voce!... e l'adoro. 

9 
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Le mie pene non hanno pari, cerco di 
dimenticarla, vado mendicando con sol- 
lievo coll'eviiarla, collo sfuggirla!... mi 
trascino in parti inabitate, e solitarie, e 
colà nel silenzio della calma medito la di- 
menticanza di lei nel totale esterminio 
mio. 

Amico insegnami ima strada, additami 
un meczo per strapparmi dal cuore ero- 
molo ardente della mia stolta passione. 

Eppure non posso, e non voglio ve- 
derla, ma dunque a che amare? . . . quale 
enimma è questo? ... in qual nuova ma- 
niera è costruita la mia esistenza?... e di 
qual nuovo, e .stravagante modo di pen- 
sare sono io fornito. 

Io l'evito, ed il barbaro mio destino 
me la conduce sempre presente, anche 
questa sera l'ho veduta aggirarsi per istra- 
da sola, in capelli,... con volto da cerca- 
re alcuno, con la sollecitudine al banco 
sarà andata forse iu traccia del dissoluto 
libertino, o di mezzana impudente. 

Amico!.. . ho risoluto!... la dimenti- 
cherò! . . . addio. 
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LETTERA XXV. 



Mio caro Augusto 

M i0 amico, non ho che fare!. .. di- 
scorro con le.. . quanto!. .. ahi!. , . quan- 
to m' è grato il favellarli, dimentico mie 
sciagure, e tutto io sento inebriarmi del 
soave nettare d'amistà. Ascolta. 

Legislazione, politica dai forza al tuo 

braccio, fai argine, ripara, ripara, la 

turba de'malevoli trabocca da ogni banda. 

Si sono essi arruolali a bandiere stra- 
niere ed inalzano i vessilli del tradimen- 
to-, camminano per le vie del timore, e la 
maledizione del Creatore li persegue. 

La febbre del diboscio l'investe, i mali 
contagiosi della libidine li abbattono ; il 
lusso smoderator infiacchisce, sono inca- 
paci a risoluzioni. 
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Ciò non periamo non dormire mentre 
essi vegliano; 

Incauti!... e che osereste voi? ... le 
parole di un nume sono sacre, ed i suoi 
detti hanno la marca della sodezza; hanno 
le parole dell'eternità, è d'esso che parla 
uditelo. 

„ Ho dato i principi sopra [a terra il 
mio regno sarà eterno „. 

Sconsigliati imbrandite le armi nella 
fiacchezza del vostro spirito; combattete 
contro il forte macigno della parola di un 
Dio!... cessale!... cessate!... perirete,e 
perirà insieme con voi la stolta credenza 
di regnare. 

Saranno i vostri congressi infestati 
dalle bocche de'traditori, e le opere vo- 
stre si spegneranno appena accese!... ces- 
serà in yoi la tracotanza, e la fierezza che 
in voi credete la troverete nemica, nei 
cardini di uno slabile governo 

Se uon aveste patria, se Porfanità vi 
seguisse sarebbe più escusalo V incauto 
furore ! ... ma rivolgete il vostro pensiero 
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ad essa, rimirate i dolci nodi che con M 
vi legano; ... e tutto ripeter dovete dalla 
savia legislazione del nostro stato. 

E tu o giovine infame che svernato a 
carico della comun società, arricchito di 
ogui bene dal tuo Sovrano oseresti forse 
attnipparti con essi, ingrato crudele. 

Tremi l'uomo! ... ed il furore di uno 
scettro oltraggialo passerà qua! folgore!... 
come l 1 indignazione de* cieli dalla terza, 
alla quarta generazione. 

Io piango sulla vostra sciagura, e se 
mi foss? dato che le mie parole a voi giun- 
gessero sputerei imprecazioni d'ogni sorta 
ai fomentatori di coste cosi sciagurate. 

L'uomo ha detto „ sono solo „ ma non 
ha osservato che altri fratelli abitano la 
terra, e che le loro azioni hanno bisogno 
di conduttore sarebbe egli un cieco che 
passeggia : un infermo senza letto. 

È collocato nella società,ha egli le pas- 
sioni è vinto dal trasporlo di esse!.. . cosa 
avverrebbe se non avesse una guida che 
in freno le ponesse? che tutte ammansis- 
si 



se, e calcasse i sentieri della pace... della 
regolarità? ... la terra sarebbe un deserto, 
e l'uomo viverebbe nelle spelonche. 

S'avvengo ciò ohe vuole!... li stabili 
cardini di una società non rifulsero mai 
quanto nella mia patria; è dessa dallo stra- 
niero mostrata a dito; e ne invidiano il 
vettore. Hanno ad essa dato il nome di 
giardino 6orisca in esso la benedizione 
del Creatore. 

Sono varj giorni che non sono andato 
a caccia! .. .vi vado tosto che ri tome-chi u- 
derò la presente col narrarti i successi di 
essa! .. . addio per ora. 

Questo di 22 Ottobre i838. 
II tuo Gaetano. 
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LETTERA XXVI. 



Mio caro Antonio 

^Jo, non sento amore; ne più i miei 
affetti sono diretti verso le donne che 
non stimo alcuna, e la stessa Venere non 
sarebbe più capace a fare impressione su 
de' miei sensi 

Le ho conosciute appieno, ed ho stu- 
diato tutta per intero la loro maniera di 
condursi cogli uomini. II tradimento, e 
la finzione sono i cardini su cui aggirano 
i loro discorsi. 

Aulico vuoi essere creduto meno stol- 
to degli altri spogliati del basso pensiero 
d" ascriverti nella categoria del Zerbino 
spasimante. £ stato oggi la prima volta 
che ho avuto vittoria dell'assalto. Colei la 
di cui presenza mi era fatale ho potuto 
rimirarla con occhio fermo, ed il mio cuo- 
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re è rimasto indifferente al di lei a- 
spetto. 

Quest'oggi più d'ogni altro esulto nel- 
r intimazione dermio contento perchè ho 
avuto vittoria. 

Amico no, non più quello sguardo che 
mi ricercava tutto per intero nelle fibre 
più vive della sensibilità non più mi col- 
pisce! Ho potuto quest'oggi per la pri- 
ma volta rimirarlo intrepido freddo, in- 
differente, e costante. 

La benda è caduta, ed il velo della 
stolta mia passione si è squarciato, ho co- 
nosciuto in tutte le sue fasi la donna, ho 
compreso appieno Parti seduttrici di lei. 
Essa è rimasta del nuovo mio carattere, e 
ben si è accorta essere io del tutto can- 
giato; ha ricorso immediatamente ai ri- 
pieghi che l'arte femminile suggerivate, 
ma sono slati insufficienti, e Tapi. 

Mio caro amico sono oltremodo con- 
tento esulto meco stesso con tutta l'alle- 
grezza dell'animo. Ah!... tu vedessi co- 
lui che poche lune fà era immerso nella 
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più viva passione d'amore ! . . . quale stra- 
na metamorfosi ? . . . e pure è avvenuta. 

É stato quest'oggi che ho potuto più 
appieno conoscere i marcali difetti di cui 
l'oggetto una volta idolatrato si eraricolmo; 
a lu avessi veduto come mi feci scrupoloso 
censuratole di essa. E tosto che conobbi 
il tutto stupido meco stesso sclamai, ed 
io amava costei? folle dove rivolsi i miei 
affetti !.. ah che gli uomini sono pur pic- 
coli allorché i delirj d'un amore li tragge 
a bamboleggiare. Hon mi stanco di ringra- 
ziare il cielo d'avere provveduto alla mia 
salute col farmi conoscere la mia stol- 

Se io non avessi una madre, se non 
avessi due fratelli a me si cari; stai per 
certo o amico che ne volerei immanti- 
nente in un chiostro, ma è troppo grande 
l'affetto che io sento per essi, e il dipar- 
tirmi da loro mi sarebbe dolore. 

Infelici amanti piango la vostra scia- 
gura!... voglia il cielo che avvenga come 
me di potere intrepidi considerare con 
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occhio indifferente, e filosofico colei che 
vi funesta. 

Le passioni sono terribili, ma altre si 
è vile l'uomo che non sa vincere il tra- 
sporto di esse. Vada mendicando una ra- 
gione pervie della esperienza; si prepari 
agli assalti; preveda il peggio nelle conse- 
guenze. 

Se si è formata un'idea sublime del 
soggetto amato ne scerpi il merito; se la 
crede degna di una stima sì spogli di si 
stolta credenza, se è giunto a idolatrarla 
sposi a ti da essa. 

Se l'antivedere lo renderà accorto l'e- 
sperienza gli darà di braccio, e rigettando 
da se la stoltezza che l'occupa rimiri fran- 
co, non le attrattive, ma l'azioni, ed il ca- 
rattere morale dell'amato oggetto. Esse, 
è questo, saranno quelle che nobiliteran- 
no il soo cuore ad amarla, e se saranno 
degne di una stima si faccia pregio il pro- 
fessargliela. 

Ma si ricordi che la volubilità, e l'in- 
costanza passeggiano con franco piede nel 
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bel sesso. L'amor proprio ed il lusso lo 
diligono a sua voglia. Hanno essi i loro bi- 
sogni ! ... se le sue sostanze non arrivano 
a provvederli sacrificano il loro onore ! . . . 
Erro io forse? . , . Madamina prudente per- 
chè cosi sfarsosa? Se mi faccio a rintrac- 
ciare i valori che a te dal patrimonio si 
avvicinano li trovo- insufficienti a far fron- 
te a tante spese, e tu passeggi superba 
competitrice delle più doviziose rivali. 

Incauto amante fatti scrupoloso inda- 
gatore d'onde, e da chi, e per qual mez- 
zo, e con qual via a ciò si provvede, co- 
noscerai la tua stoltezza , e sarai dotto 
della condoli» di colei che t'infiamma. Ri- 
derai della tua passione ravveduto pru- 
dente; o sputerai imprecazioni ingiuste 
nella disperazione del cuor tuo disingan- 
nato amante. 

Le vie della saggezza ti dirighino, e 
piangi su i vizi, e su le sciagure che im- 
brattano la terra. 

Inginocchiati avanti l'autore di lua esi- 
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s lenza, e la tua preghiera sia ad esso di- 
retta perchè ti faccia saggio conoscitore 
delle passioni che infestano lo spirilo 

Vinci te stesso; se ti assuefarai a pre- 
pararti all'assalii; se soderai con saggio 
ingegno nel antivedere del meglio, e del 
peggio non ti recherà stupore il rimirare 
colei che adoravi nel più sozzo Lupanare 
prostituita galante. 

Fremerai, ma se farai senno vedrai 
che fra le possibili delle circostanze an- 
cor questa si trova. 

Questa trafila a me non è ignota 
ho veduto colei che mi lacerava la parte 
più sensitiva del cuore tripudiane danzan- 
do con mille famelici libertini. 

Ho taciuto, mi sono assuefatto a ri- 
mirarla ho vinto me stesso, ed ora gioisco 
della mia vittoria. 

Impara per via d'esperienza la difficile 
arte d'amore ! . . . guai a te se la tua stol- 
tezza ti somministrerà il libro stampalo a 
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lettere «li dolore e di sangue stillato dalle 
vene del tuo cuore. 

Alza lo sguardo; e le vicende altrui li 
facciano accorto, per non comprare con 
l'esperienza propria il tardo disinganno. 

Amico ti lascio addio. 



Il tuo Gaetano 
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LETTERA XXWI. 



Mio Caro Antonio 



X i contenta Ji rodere quel tozzo dì 
pane che il cieio ti ha dato, ne ti calga 
comprare ubertose, ed esquisite vivande 
a) caro prezzo dell'onore, dell'onestà. 

Impara a non invidiare l'altrui bene, 
e godrai contento di ciò che possiedi nella 
delizia del cuor tuo, 

L'uomo che s tassi guardingo per pre- 
dare avidamente l'altrui sostanze, è il leo- 
ne nascoso nella spelonca; è il sicario che 
■vi uccide assaissimo crudele. 

Ami, ed esulti l'uomo nella letizia del 
cuor suo non pianga, ne si quereli nelle 
centrane avversità sue ! . . . L'occhio del- 
l'Ente non mai dimentica la sua creatura 
e il suo destino è ad egli commesse. 
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Possa pur sempre l'uomo in lui spe- 
rare, e vedrà prosperose le sue azioni 
nella generazione sua!... 

Cosa siei tu uomo?... un verme aiz- 
zalo nella sciagura!. . . un animale potente 
nella allegrezza. 

Qualunque siasi il tuo stato non sarà 
mai infelice se prendi con rassegnazione 
Pangoscie del cuore; sono esse vessilli del 
tuo trionfo. 

E cosa aneli!... vuoi forse che l'Ente 
si avvilisca con te stesso?... o si vero ose- 
resti strapparle di mano lo scettro? e ac- 
cusarlo ingiusto, imparziale? 

Ali!... che pur troppo egli stesso si è 
dato in balìa degli uomini mandando fra 
essi con se il figlio suo, e fu dalla cru- 
deltà di loro crocifisso.... la terra fumò 
del sangue di un deicidio; e gli uomi- 
ni diedero al loro creatore il nome di 
„ pazzo „. 

Ecco i resultati de 'tempi passali; ecco 
Pom'nione detempi presenti. 

Possa pur l'uomo a sua voglia inveire 
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contro i! molore del suo destino: ne più 
ad esso con mani giunte elevi sensi dì 
preghiera; ma con ciglio aggrottato sputi 
contro il cielo imprecazioni di ogni sorla. 

Piangerò io la loro sciagura, ed eri- 
gerò fervide preci al cielo per il loro rav- 
vedimento!... piango mio caro Antonio!... 
e le lacrime che piovono da miei occhj 
vanno segnando con V inchiostro le pagi- 
ne di questo foglio. 

Se fossi nato in seno alla solitudine là 
dove non havvi che il iischio de venti, il 
dibattere delle foglie, il gradilo canto de- 
gli uccelletti; dove non hai per compagna 
che il suono della tua voce, la quale ar- 
ticola a seconda del cuor tuo; là dove è 
ingnoto lo scalpitare de'destrieri, il ron- 
zio de"cocchi, avrei allora ignorate le stra- 
gi della terra, la crudeltà degli uomini. 

Sono già corsi li stadj di mia vita, e 
mi veggo già presso il sepolcro !.., l'età 
mia non ha asceso al ventesimo anno, ed 
ha percorso con la mente la categoria 
de'secoli — 
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Ma già il mattino inghirlandato di pur- 
purette rose ne spande benefico i ve- 
nienti suoi raggi, ripercuotendoli retiessi 
ne lati della mia finestra; Il Villico l'ha 
prevenuto sul cnmpo!.. . il guerriero sul- 
l'armi!... la vigliacca matrona stassi so- 
pita nel letargo di sue dovizie!... o in 
seno all'uterino furore. 

Scherzano gli uccelletti erigendo i can- 
tici del mattino al cielo; ed i vermi tutti 
che abitano il creato formicolando danno 
moto alla loro esistenza !... Già i servi 
del signore inalzano a cori le preci del- 
l'aurora, e salmeggiando a lenta melodia, 
danno forza all'espressione dell'inni divi- 
ni!... e mi starò inoperoso dimentico 
del Creatore? ah!... ah!... nò! ... amico 
vado a parlare con esso!... addio addio... 

Martedì a3 Ottobre. 
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LETTESI XXTIII. 



Mio caro Antonio 

Non è possibile die io possa farmi 
una ragione ! . . . sono già diciannove anni 
che cammino su' pie della speranza!... 
Ha un bel discorrere il saggio additando- 
mi precetti filosofici, e morali; ma egli 
stassi d'animo quieto, ne il fascino delle 
sciagure lo abbattono. 

Ho veduto aver d^uopo di consiglio 
colui che teste consigliava ! ... e non più 
che pochi istanti sono uscito a restituire 
un grato ufficio all'amico che mi solleva- 
va nelle mie sciagure; con i detti benefici 
dell'amistà. 

Stai quieto!... non far molto, ho udito 
questa manina che ho pochi mesi di vita 
questo solo pensiero mi consola. 
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La falsa mia robustezza vedrai Tra poco 
svanirsi riconducendo la materia, alla ma- 
teria. 

La morte stassi tacila lavorando en- 
tro il mio petlo!.. . allorché sembreragli 
opportuno ne darà il segnale. 

Io mi stù come colui ohe aspetta grandi 
cose; devo presto morire, e questo riflesso 
solo tiemmi in vita. 

E uscito quest' istante il medico da 
tastarmi il polso!... mi ha addimandato 
se sono comparsi i soliti spurghi „ sono 
duplicati! „ mi ha percosso con le dita il 
torace; e non rendeale il consueto suo- 
no; egli mi ha guardato e poi „ osservate 
chi lo crederebbe povero giovine?...» 
ha strizzato i labbri, mi ha gettato un oc- 
chiata alla sfuggila di commiserazione mi 
ha salutato, ed è partito. 

È venuto dopo Chino il mio servo fe- 
dele, con Tocchi rossi, rossi, avea egli 
pianto di fresco, gli ho addimandato la 
causa!... mi ba detto che nello spazzare 
il soprappa vi mento gli è caduto polvere 
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negli occhi!... mi sono acquietalo; ma 
ben mi era accorto; essere stata la mia 
situazione ! ... ad egli forse da'modìci fatta 
nota; la causa efficiente. 

Ringrazio il cielo che mi ha prevenu- 
to 1 . . . ultimerò almeno di piangere sulle 
mie, e sulle altrui sventure. 

I medici non hanno ancora svelato 
niente a mia madre per non affliggerla da 
tatuaggio!. ... ma la frequenza delle sue 
amiche, [certi discorsi ambigui di rasse- 
gnazione, e di mestizia ! . . . mi danno chia- 
ramente a diconoscere che sono intenti 
.1 preparar vela. 

Che fia allora che la sventurata il sa- 
prà ?. . . piangerà, e s'avvedrà allora non 
avermi generato che per recarle dolore. 

La mia sorte si era di già conchiusa 
pria dell'esistenza ! . . . mi congratulo es- 
ser quasi cognito della sua durala. 

Ho veduto scorrere lento, e fecondo 
il ruscelli'tlo è giunto colà abbeverarsi la 
semplice tortorella l'innocente agnellino, 
l'assetato viandante l'infame sicario; ho 
io pure bevuto in quell'onda. 
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Ho rimirato ilouglii ameni, le doviziose 
campagne ! ... è già sorla per me la deci- 
ma nona primavera ad infiorile con il 
fregiato suo manto la terra ! . . . ed allrel- 
tante tolte l'ho veduta ricoperta del lur- 
ce, e squallido inverno. 

Quante ne saranno per avvenire, e 
quante già De saranno passate ! ... le pri- 
me sorgeranno liete per i viventi, copro- 
no le seconde nell'oblio i trapassati 

Mi ba detto la mia fantesca mentre mi 
stava rassettando la camera „ che convie- 
ne rassegnarsi ai voleri del cielo. „ 

Che sono questi „ voleri „ se non che 
languidi, e spossati consolatori che ravvi- 
vono l'infelice nelle sventure!. .. che ara- 
mansiscono le miserie ! . . . che trascinano 
nel sepolcro. 

Se la morte dovesse dipendere dai 
cenni della rassegnazione degli uomini, 
sarebbero ancora tutti vivi 

Pur non di meno credevami non aver 
niente a cui sia attaccato per amar l'esi- 
stenza , e sento ora che una catena di 
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grafi soggetti mi tiene ad essa avvinto, e 
me la rende dolce ! ... Ciò non pertanto è 
forza lasciarla. 

Amico io ti scrivo, e le parole che io 
ti tramando sorgono, e ripiombano nel- 
Timo del cuore, come la fonte che zam- 
pillando spruzza in aria l'acqua che riper- 
cuote cadendo i fregiati rabeschi della 
sorgente. 

Ho vissuto abbastanza, ne mi querelo 
che lo stadio di mia vita si fosse stato 
breve; ho conosciuto il mondo; quali 
quelli che lo abitano non sono io abba- 
stanza vecchio?... quanti che creduti 
vecchi moriranno giovini per uon averlo 
conosciuto. 

Possa pure il ciclo togliermi questo 
giorno resistenza ; io sono rassegnalo! . . . 
non farebbe egli che accelerare i! mio de- 
siano questi giorni, di cui mi sia per- 
messo misurare Tore che designeranno 
l'ultimo transito di mia vita. 

Amico io ti lascio; un involontario 
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pianto nonsòcome^nii tronca gli accenti!... 
sarà forse questa l'ultima volta che ti 
scrivo ? . . . o tornerolti a scrivere dopo la 
seconda visita di Galeno.... addio ad- 
dio .... Il tuo amico Gaetano. 

Sabato 27 Corrente. 
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Mio Caro Antonio 



É uscito quesl* istante il medico; mi 
ha lasciato come colui che speranzato dal- 
le ciarle degli amici d'aver vinto un ter- 
no I... portatosi a vedere i numeri rima- 
ne non trovandone alcuno; lai mi sono io. 

Tosto che è giunto Ippoerate spinse 
più oltre le sue ricerche tastommi più 
volte il polso!. . . indi con un sorriso! . . . 
misto ad una poca di confusione „ m'in- 
gannai la malattia che io credeva non è 
quella, e la cura fin qui tenuta è stala 
falsa # 

Come?. .. ripresi un poco sostenuto! 
„ Si mio caro Gaetano voi siete sanissi- 
mo, ed i polmoni che io credeva all'etti 
sono scevri da contagio; il vostro male, 
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dietro a quello che mi diceste, dietro alle 
mie più sane ricerche , ed osservazioni 
proviene da uno sforzo ! ... e faremo ad 
uopo una opportuna cura. 

„Ma non vorrei (ripresi) che se prima 
si dubitava di me in riguardo all'entità 
della malattia il variare della cura non 
mi ponga nel primiero pericolo »■ 

„ Che gli pare! . . . „ ed in questo men- 
tre portossi sul tavolino a scrivere una 
„ ricetta „ io lo guardava ma re vigliato. 

Amico vedi tu in che mani è affidata 
la cura dell'uomo?. .. ma lasciamo que- 
ste cose. 

Dirotti più tosto che mia madre tutta 
ilare, e contenta si è portala in mia ca- 
mera; mi ha sorriso, e mi ha dato un ba- 
cio, il primo che da dieci anni a questa 
parte io ricevo da suoi labbri. 

Stassi preparando una gran festa in 
mia casa; l'andirivieni de' servitori; lo 
sfaccendare degli sguatteri; lo scroscio 
delle tazze ben me lo additano. 

Ho addiraandalo a mio fratello se ab- 
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biamo forestieri; mi ha risposto „ che 
nò „. 

Ah !.. . perchè non posso io averti pre- 
sente; allerteresti lè mie sventure; pian- 
geremmo insieme. 

Sono lieti i miei parenti ; ed i familiari 
ili casa festeggiano questa mattina per la 
salute mia ! ... ne implorano dal ciclo le 
grazie di una breve convalescenza ! . . . ed 
il medico dà il compito alla tavola , ed 
alla festa. 

Ignorano essi che una malattia ben 
più letale si è resa incurabile nel mio 
cuore!. .. se non quella; sarà questa che 
mi trascinerà al sepolcro. Piangono gli 
sciagurati fra il timore della morte; non 
piangerò io fra le ritorte di essa. 

Mi vi sono assuefatto a contemplarla 
da vicino, ed i colpi della sua falce mi si 
sono resi indifferenti. 

Ab !.. . vorrei pure che fossero quei 
tempi romani in cui poteva far pompa di 
mia fermezza!... mi sarei fallo rammen- 
tare oltre il sepolcro. 



Oigitized by Geeìgle 




X "3 x 

Ma battono alla porta!... sarà una 
qualche visita ! . . . nia o cielo è di già en- 
trata!... un momento. 

P. S. Chi mai vidi!... esaltatrice su- 
perba de'miei mali, e stata la visita che 
questa mattina ho ricevuto. 

Avea essa gli occhi rossi, e ne indica- 
vano quasi la pronta caduta del pianto, 
erano gonfi, e volgeansi schivandomi ! . . . 
incerti, e tremanti. 

La perfida senti pietà di mia situazio- 
ne, e se stato non fosse il riflesso di non 
scoprirsi agli astanti!... l'avrei veduta 
supplice ai miei piedi; tanta e si grande 
era la di lei mutazione! . . , volgevami pa- 
role affettuose, incerte, esprimenti un 
cordoglio interno, una com miss erazione 
tarda. 

I miei occhi ili quando, in quando as- 
sidevavansi sul di lei volto!... e come 
dopo lunga guerra di due poderosi ser- 
penti ! . . . lunga pezza battutisi stanchi al- 
fine fatti con le code circolo si stanno 
guatando l'un l'altro quasi riprendendo 
lena per rinnovare la pugna. 
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Tali sì eravamo ! . . .' ella avvinta; io 
sconfitto; ella non voleva cedere!... ne 
io avvilirmi nella mia sconfìtta. 

Gli diressi poche parole risolute, e 
concise ; gli feci credere l'inopportunità 
di suo avvento; e fatto cenno la licenziai L. 

Ella si scostò!... sospirò! ... e sulle 
soglie di mia camera ristiede incerta ! . . . 
finalmente rivoltossi in dietro mi gettò 
un' oc eli ia La che ben compresi, e parti; io 
allora fatto velo agli occhi con le mani mi 
sforzai occultarne le lacrime, e l'agitazio- 
ne agli astanti. 

Chino mio servo fedele cognito del 
tutto! . . . levò di là i più molesti! ... e mi 
diedi allo sfogo di mio cordoglio! ... 

Egli è pur vero l'uomo schiavo di un 
pregiudizio sacrifica la volontà!... la doli- 
na schiava di un capriccio sacrifica lutto 
perfino l'onore ? , . . 

Ho amato credeva che la mia fiamma 
fosse nobilitata da' puri sentimenti del- 
l'amata ; ed o cielo! . . . sono caduto nella 
cloaca la più impura?... amore e cieco!.. 
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e vedo pur troppo che irova contento ab- 
beverarsi in quel patridume. 

Lo vedo, lo conosco ! ... sò la mia fol- 
lìa! . . . detesto la mia passione! . . . aborro 
perfino me stesso!.. . ma l'amore è que- 
slo che qual oggetto esterno fuori di me!... 
sembra un potente, e fiero drago che mi 
vi sforzi invitameli le ad amarla!... 

Dolci, e ridenti prati, vezzose colli- 
nette; camera che tante volte raccogliesti 
gemiti di mie sciagure; se lìa che un gior- 
no mi scordi della perfida!... intuoneró 
voci di giubilo schiuderò il cancello al- 
l'allegrezza; tripudierò nell' inebria sione 
del mio contento. 

Sarò lieto come colui che dopo lunga 
guerra torna vincitore; o come il dispe- 
rato infermo ricupera la perduta sanità. 

Amico! . . . o Dio ! . . . quanto ini rima- 
ne !.. . a dire!... o quante cose ti scrive- 
rei!... ma la mia mente non regge, e qua- 
lora il volesse noi può!... 

Se le penne non fossero da savie leggi 
legate se Ì temi non fossero designati ! . . . 
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se non fosse conleso l'esternare franca- 
mente i propri sentimenti! . . . (piante, 
hai ! . . . quante cose vorrei scrìverti. 

Le taccio ! . . . faranno esse oslelo con 
me nel silenzio del sepolcro ! . . . addio !.. . 
addio !. .. 

Venerdì a Novembre i836. 
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LETTERA XXX. 



Mio caro Tommaso 



(Quando il peso della sciagura ab- 
baile Puomo; quando ii stami della spe- 
ranza si troncano, quando ogni mezzo è 
ccssalo;non ha egli che un solo loco per 
trarre meno sventurati i suoi giorni, „ la 
solitudine „. 

È d'essa che per !e vie della calma ri- 
cerca i nostri cuori !.. li fa capaci a for- 
marsi ragione!. .. mortale t... ascolta co- 
me là tutto si tace!... ne altro vedi che 
le foreste, ed i cavi spechi le di cui cre- 
ste sono inghirlandate d'arbusti d'ogni 
sorta! ... dove il lieve sussurrare de'zef- 
firi né muove le frondi!... ed il lontano 
ululato de'lupi ne rompe l'eco della con- 
tinua quiete!... il canto gradilo degli uc- 
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celle! ti vassi perdendo col lento sgorghio 
del ruscello, e le verdeggiami colline na- 
scondono l'uomo dalla vista delle alte 
torri!. . . colà non vedrai aggirarsi l'invi- 
dia, la superbia , uè la finzione ! . . . colà 
non vedrai I" ingrato sussurro d e"c or tita- 
ni, nè il cinguettare di scaltre donzelle ; 
ite là l'ipocrita ti venderà gli austeri suoi 
detti. 

Onnipotente Dio ! . . . puoi tu collocare 
l'uomo all'apice della dovizia; nell'abisso 
della sciagura!... iu qualunque loco sì 
stia gli hai dato mezzi per non avvilirsi; 
sciagurato colui che non ne approfitta. 

Se l'ubertoso in seno alle sue ricchez- 
ze ti oblia!... ramnienterassi lo sventu- 
rato di tua misericordia; giungeranno 
tarde al tuo trono le preci de'primi!... 
saranno fervide , e graie le preci de'se- 
condi. 

Si ricordi l'uomo di sua esistenza, e 
s'avvedrà di là quanto è potente la mano 
di un Dio !.. . se le follie d'amore l'hanno 
abbattuto, se le passioni dell'animo l'han- 



Digitized by Google 



X "9 X 

no avvilito, se il colmo della sciagura Io 
disperano, non si slancili egli d'inalzare 
fervide preci al cielo!.. . l'onnipotente le 
ascolta; e se ritarda le sue beneficenze si 
è per prepararcelo a possederle. 

Non si inveisca contro le passioni, se 
esse non influissero nel cuor dell'uomo la 
terra allora sarebbe infeconda; e si stareb- 
be l'aratro appeso alle rustica!! pareti; ne 
si vedrebbero l'arti abbellire i rozzi pezzi 
della natura. 

Mio caro amico quai dolci sensi mi 
sorgono questa mattina dal cuore; e qual 
mano refrigerante mi tocca le vene tatle 
del mio petto! ... dimentico ogni mia 
sventura! ... e tergendo dall' infossati oc- 
chi il pianto mi sento inebriare, da un 
insolilo contento dalla calma la più soave. 

Cosa vuoi ! . . . mio Dio ! . . . addita ten 
prego ; addila alla tua creatura le vie della 
sapienza!.... possano pure i mici sensi 
scevri d'ostacolo erigersi ai piedi del tuo 
trono, e prestino costi scarso tributo alle 
tue beneficenze. 
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Se l'uomo indossasse la gioconda ve- 
sta della rassegnazione!. . se si armasse 
d'indifferenza ! . . . se respingesse i moti 
della sensibilità nelle contrarie avversità 
sue !... fiorirebbe la pace nella terra, e 
gli uomini sarebbero meno infelici. 

Tommaso! . . . osserva lo vedi ! .. . mi- 
ralo come trace aggrotta le ciglia, come 
irato imbrandisce il pugnale: come fu- 
rente sta presso a scagliarsi ! ... lo cono- 
scesli ? . . . o Dio ! ... è desso „ 1* interesse „ 
non fuggire t'arresta, mio caro amico, 
t'arresta; assuefai ten prego P occhio a 
contemplare larva cosi potente. 

Osserva come egli con i suoi artigli ha 
stretto per i crini il potente, il nobile, il 
cortigiano Parlista, il mendico ! . . . osser- 
va colà i fiori della bellezza scannati al- 
l'ara! . . . vedi traffico infame di laidi baci, 
di ti etì orata virginità di tripudio mere- 
tricio. 

CessiPuomo;e rivolga le piante da 
Dio così crudele ! . . . se il cielo stassi im- 
mobile a contemplare il massacro della 
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carne delle vergini! ... al veder l'onestà 
vendersi come le starne alla bottega lo fa 
per additarne all' uomo fin dove la sua 
follia lo tragga. 

O Dio ! . . . no, non piango I . , . qualun- 
que moto che sulla terra si avviene stassì 
sospeso ai cenni del creatore. 

Mio Dio!. .. ecco ( se un raggio della 
tua bontà ini richiamò a te ) ecco la tua 
creatura addiinandarti perdono ai tuoi 
piedi!... non deviò ella!... «"'arrestò in 
dietro a rimirare la sciagura, e i delitti 
che imbrattano la terra. 

Sono pronto ! . . . ogni momento che 
tu il chiedi darotti rassegni» di me!... 
nò; non lìa possibili: dimeni icarli ; se fossi 
fuori del creato; se tu mi avessi posto nel 
vuoto perfetto del niente ! . . . rimirerei me 
slesso, e mi sarebbe forza adorarti, ser- 
virti. 

Come l'uomo potrà obliarti se nella 
sciagura stessa trova i prodigi di tua po- 
tenza!... e nel oppressione del cuor suo 
stassì sollevando all'aspetto della grata 
bonlà tua. 
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Siei buono ! . . . e l'acqua de" fi unii che 
irriga l'assetati campì: ed rienzuoli ver- 
deggianti di spighe che indorano la terra, 
e J il belar degli agnelli; ed il garrire de vo- 
latili tutto, lutto, per tale ti chiamano. 

Amico sto meglio non sò qual mano 
misericordiosa mi trasse dagli omeri il pe- 
sante incarco delle sventure!. ■ . sono con- 
tento!... vuoi di più sono felice!... se 
esser vi può quaggiù felicità ! . . . mi strug- 
go con me slesso ! ... e temo che il tempo 
furi invidioso P istanti più preziosi di 
mia calma. 

Sono nella mia stanza !. . . ti scrivo!... 
se fossi in un fondo di carcere! ... nel 
sotterraneo il più tetro, ed oscuro credi 
forse che là io non fossi lieto come ora 
mi sono?... incredulo attaccheresti cosi 
alla potenza di un Dio. 

Amico ti lascio vivi felice 

Questa sera 5 Novembre. 
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LETTERA XXXI, 



Mio caro Augusto 

Sciagurato quell'uomo che ha ioco 
miuciato a diffidare della provvidenza di 
Dio!... dispera egli di ogni soccorso divi- 
no, incredulo ostinata 

Tracauna a lenti sorsi gli stracchi pia- 
ceri che gli porge il mondo, ed il senso, e 
rifugge lo sguardo alle massime morali!... 
si forma un carattere tutto proprio , e 
scrive'eon il suo stesso sangue la propria 
condanna. 

Va egli in traccia di lusinghieri pia- 
ceri e mentre crede potere giungere al- 
l'apice del contento cade precipitoso nel- 
l'abisso dell'ambascia. 

La ruota 'istallile degli eventi non è 
quella che va a seconda dell'uomo, ma 
delle circostanze, se li assuefarai a co- 
12, 
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gliene l'opportunità sarai meno sventu- 
rato. 

Se la insaziabile mania di possedere 
ricchezze non investisse l'animo delfuo- 
mo!... la carità risplenderebbe, ed il men- 
dico troverebbe un consolatore nella sua 
miseria. 

Invidiehi l'^li i sf l'arci più logori del- 
l'opulente per tutelarsi dai rigori dell'in- 
verno; mentre egli li getterà inconsunti in 
un canto di casa, o formeravvi letto gra- 
dito al suo tebro. 

Infelice il captivello! . . . . già lo miro 
con la squallida famiglinola tutta rinliriz- 

ni a mendicare un tozzo di pane per farne 

Mortale non ti commuovi?.. . stai sor- 
do. .. s'indurisca il tuo cuore alle, mise- 
rie del tuo simile anche per poco! ... e poi 
due zolle di terra saranno il palagio di tue 
dovizie. 

Potenti se vi fosse nolo che li stadii 
li vostre ricchezze sono formati scalino, 
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per scalino ilei sangue de'povereiii voslrl 
simili sareste meno fieri alle loro voci. 

Amico!... che sono pur io stolto!... 
vò predicando all'aride sabbie dei deserti, 
e mi sforzo di render ragione ai pazzi. 

Come colui die tino dalla cuna alle- 
vati) in seno a soffici coltri! ... ai piaceri 

di una comoda vita come potrà egli 

commiserare di ciò che gli è ignoto, di 
ciò, che non mai provò. 

Questo è quello che al sommo duolmi; 
dovrebbe l'opulente pria di giungere al 
possedimento di sue dovizie passare per 
la trafila delle miserie delle sciagure; 
s'avvedrebbe egli allora cosa è l'esisten- 
za si rammenterebbe piò spesso del Crea- 
tore!.... e sentirebbe più d'ogni altro 
pietà delle sciagure de' suoi simili. 

Io vivo in mezzo agli uomini!... ah!... tu 
sapessi amico!... di (pianto non ho duopo 
per assuefarmi a conversare con essi. 

Vedo qua il tapino strapparsi i capelli, 
e chiamando nel vortice de'suoi mali con 
istanze la morte! mentre colà su delicati 
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soffici stassì l'opulente rimirandolo con 
occhio fermo quasi dileitanodsi all'aspet- 
to di sue miserie. 

Pur non dimeno la provvida mano del 
Creatore ad essi provveda!... egli è giu- 
sto e non dimenticherà la sua creatura. 

Amico sono presso ad ultimare la vil- 
leggiatura!. .. Questa mattina il vecchio 
custode del giardino mi ha parlato più in- 
teressantemente dell'altre volte se doves- 
si porre mente agli sciocchi pregiudizi sa- 
rei quasi per credere che que'suoi discor- 
si fossero gli ultimi, e che mi dessero l'ad- 
dio per l'altro mondo. 

£ ritornato tre volte dopo che si era 

congedato! mi ha ripreso discorso ne 

sapevalo ultimare! ... è finalmente partito 
piangendo! . . . 

Mi rammenterò sovente di una mas- 
sima che alla memoria di lui io dovrò sem- 
pre: „ Si ha più dispiaceri in patria che 
fuori di essa „ L'imprescrutahile verità 
di questo assioma io hene (eredi a me) 
ben l'ho provata. 
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L'ultimo suo discorso mi lia olt rem et- 
cì <> intenerito ! . . . m'andava egli rammen- 
tando i primi giorni della mia esistenza, 
lui diceva che mi ha sorretto laute volte 
sulle sue braccia!... che egli si era vec- 
chio ! ... e che disperava di rivedermi un 
altranno! ... io l'udiva così intenerito che 
mi ha destato le lacrime. 

M'ad dì mn rido perdono se aveva man- 
cato in alcun che al suo servizio; e !.. . oh 
Dio!. .. mi ha detto che se egli morrà mi 
raccomanda la sua famiglinola!.. . gli ho 
promessa la mia eterna ma debole prote- 
zione: gli ho dato un bacio, e sono parti- 
to di là piangendo. 

Egli mi he tenuto d'occhio lunga pez- 
za e poi l'ho veduto porsi in ginocchioed 
erigere fervide preci al cielo per me! . . . 

A.h ! . . . mio caro Augusto ! . . . vuoi pro- 
vare cosa è piacere?consola e solleva l'in- 
felice nelle sue miserie. 

Odo aprire il paravento di mia came- 
ra, sarà alcuno!... ti lascio per ora a... addio. 

Li 7 novembre. 
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ti tu li nm. 



Mio Amico 



Fino a che l'uomo caduto, starassi 
ricurvo boccone, né più erigerà sensi di 
preghiera al cielo, fino a che giacerassi im- 
merso nel putridume della libidine, nò, 
non fia mai che V onniveggente Iddio si 
ricordi di lui ne'doni di sua beneficenza, 

Le malattie del diboscio lo persegui- 
ranno! e l'epidemia del contagio Io rende- 
ranno cadavere! ... va egli in traccia di un 
finto bene per tracannare, a lenti sorsi il 
morbo letale che recide i suoi giorni; cor- 
re egli con volto ridente in seno alla mor- 
te, e si avvede troppo tardi del suo erro- 
re libertino dissoluto. 

Vedrà la gioventù sua svanirsi, e l'im- 
matura vecchiezza incalzarlo al Sepol- 
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ero! ... piangerà egli al vedere la robu- 
stezza sua sparita; e l'ossa sue corrose 
non reggere più il debole fianco. 

Fai senno!... ti srosta una volta da 
quel sozzo vaso, e ritolgi a migliori obiet- 
ti sensi più puri! . . . cessa di più tener die- 
Irò alla corruttela del vizio, e t'incammi- 
na per le vie del ravvedimento, mentre 
jjereorri con passo celere quelle della 
morte ! 

Ah!.. .sì ti rammenta che un giorno 
un'ora, un minuto che passaèpredatoal- 
la durata di tua esistenza., e percorso gli 
indugi della morte. 

Confesso mio caro amico esserti mio 
dire grave, ma dispregerai tu i detti della 
verità? ini taccierai tu di pinzochero auste- 
ro, di sofista scrupoloso?... ti rammenta 
che non parlo con i sensi di mia situa- 
zione, ma con i detti della maestra degli 
uomini. 

Ho vissuto ancor io in seno alla tu- 
multuosa società, ho frequentato ancor io 
i congressi! . . . sono stato ancor io nel no- 
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veri» di quelli che sì danno che fare, che 
credono essere d' importanza; ho final- 
mente venduto ancor io il nome di ami- 
co, e tutta ho percorsa la categoria della 
moderna società. 

Hon mi riprendere parola!. . . so cosa 
vuoi dirmi m'ascolta! . ..gli uomini nasco- 
so tutti uguali, e tulli si uscirono nudi 
dal ventre di loro madre!... le diverse cir- 
costanze renderanno sventurato, ed infe- 
lice! ... un mendico garzone, un monarca 
sul soglio! dovrà sai per questo credere 
che le sventure ispirino sensi da misan- 
tropo, da sofista? . . . mal li apporresti se 
il credessi. 

Sono esse che danno loco all'uomo a 
più seriamente rifletterò, e lo costringo- 
no per cosi dire a trovare i dorami impre- 
sentabili, ed a porre franco la mano nei 
recondili arcani dell'avvenire, e squarciar- 
ne audace i veli delle eterne verità!... 
no, non sono esse chimere, nè follie, ben 
le conosce un disperato ravveduto! ... e 
ben lo dimostrano i fatti marcati, auten- 
tici della divina sapienza. 
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Si ho visto lutto! ho conosciuto 

ciò che è mondo, ciò che impasta resi- 
stenza di quelli che lo compongono! 

ho passato per le vie della sciagura, ho 
percorso quelle della dovizia, è stata ca- 
pace la prima a rammentarmi l'autore di 
mia esistenza.' ... mi ha insuperbito la se- 
conda, e velati gli occhi sugli assiomi che 
formano la commedia dell'uomo. 

Ahi! . . , che pur troppo mi è stato for- 
za calcare sopra i rottami, e le ruine dei 
tempi decorsi! ... ho veduto che nelle in- 
felicità non sono slato solo; e che la terra 
non fece mai penuria d'uomini la di cui 
esistenza gli era grave, perchè oppressi 
dalle sciagure. Ho veduto in aleuni i tratti 
di fermezza; ho rimiralo in altri l'obbro- 
bri dell'avvilimento, sono giunti invitti, 
e costanti all'apice dei suoi intenti colla 
sofferenza i primi! . . . hanno coperto con 
disonore, e distorno la loro memoria i se- 
condi. 

Tulli quanti peraltro mi ranimenlano 
che l'uomo non vive eternamente; ma che 
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la terra tranghiolle il felice iiovizioso sic- 
come lo sveni m'alo tapino!. . . 

M" incanno io forse? . . . Antonio sono 
io pin?.or-hero? ... oh!.. . se questo foglio 
parlasse ti direbbe forse che prima della 
sua nuova metamorfosi, o rivesti gentile 
donzella che più non è. o copri due av- 
venturosi amanti nel talamo (le'siioi pia- 
ceri che più non sono, o servi per nostra- 
to al superbo potente che più non esiste. 

Tutto ritorna a quello che fu tratto, e 
tutti che abitano il creato saranno presto 
polvere donde sono usciti. 

Cosa saria allora Dio se non avesse ri- 
servato a se alcun „ che „ delfuomo! . . . 
a quale oggetto l'avrebbe egli creato se 
dopo la morte non doveva rimanerle che 
putrido fango, che corrose ceneri, che un 
ammasso eli vermi!... 

Amico ti lascio è arrivato quest'istan- 
te il vetturino onde combinare il viaggio 
per Pisa, ti scriverò di là !.. . addio il tuo 
Gaetano. 

Questo di 8 Novembre. 
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LETTESI XXXIII. 



Mio Oro Augusto 

Fio finito tutto non ho più che di- 
scoi rere non ho più die (aie sopra la terra. 

Odimi ora ragiono(i)e pochi sono quel- 
li che ragionano, giai'eliè lutti discorrono. 

Colei che ti lascia in vi la sé è un pe- 
so, se un bene è ia *ita ce la toglie esul- 
tatile superba ili nostre sventuie. 

Con un suo decreto tutto si acquieta, 
tutto si annnanfisce! ... il cozzare dei po- 
tenti! ... il pugnare del foro! ... il delira- 
re d'amore! . . . i gemili del tapino tronca, 
recide, e lutto col manto dell'oblio ricuo- 
pre, e posa. 

Per lei il ruotar dei cocchi, lo scalpi- 
tar dei destrieri, T imbrandire dell'armi, il 
pugnare da forti, U gemere nella sventu- 

(i) Ci fa qui l'Amore murare la notabile 
JiflVri'uza che aas^ Ja discorrere, a ragionare. 
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ra, il giojre Della dovizia per lei leggi non 

SODO. 

II fiotlo del mare la chiama , il sibilo 
de'venni aizzati la provocano, il fischio 
dei venti l'incitano, il suono del tambu- 
ro la desta, il bronzo ferale Tannunzia, o 
la segue, il pianto dei viventi la rammen- 

Mi guardo attorno rimiro gli avanzi di 
sue ruine . . . piango sulle di lei reliquie... 

Augusto t'affatichi per esser vivo, e 
non sai che ti ..^.pressi per esser morto... 

I giorni dell'uomo li segna il tempo li 
seguono Tore, gli cessa la morte. 

Amico addio . . . 



Fise. 



mimili 



